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Ciertos valores y metodologias de la historia del arte mainstream no son aplicables en
relacion con algunos eventos de las culturas periféricas. Esta inadecuacidon estd, en
ultimo término, determinada por la relacion que el arte tiene con la vida y la conciencia
histdrica que surge de esa relacién.

En las dos primeras paginas de su introduccién a Postmodernism or The Cultural Logic
of late capitalism (El posmodernismo o la légica cultural del capitalismo reciente),
Frederic Jameson declara:

“Lo posmoderno busca rupturas, eventos mas que nuevos mundos, busca el instante
delator después del cual ya no es lo mismo [...] busca desplazamientos y cambios
irrevocables en la representacion de las cosas y la forma en que éstas cambian. Los
modernos estaban interesados en los que pudiera surgir de tales cambios y su tendencia
general: reflexionaban sobre la propia cosa, sustancialmente, de forma utdpica o
esencial [..] Posmoderno en lo que queda cuando el proceso de modernizacién ha
concluido y la naturaleza ha desaparecido para siempre [...] El posmodernismo es el
consumo de la mercantilizacion misma como proceso”.1

Con esas afirmaciones, Jameson delinea algunas razones bdsicas que explican tal
inadecuacion. Jameson sostiene que en las sociedades posmodernas la cultura se ha
transformado en una “segunda naturaleza”, tomando el lugar de la “naturaleza”. Uno
puede concluir que la Utopia, una esperanza al final de un tunel histérico, ha perdido
todo significado, junto con el propio tunel. La meta utdpica de fundir arte y vida en una
experiencia activa unificada que exprese bienestar social ha desaparecido con ella. En
su lugar, la dicotomia arte/vida ha sido resuelta a través de los bienes de consumoy ya
no es necesaria una conciencia de cdmo ambos se relacionaran, ya que arte y vida son
consumidos en una misma accion pasiva.

Esta resolucidn, sin embargo no ha tenido lugar en las culturas periféricas. Mientras los
valores de los bienes de consumo que se encuentran en ellas han sido tomados
prestados (a veces en un préstamo impuesto), el proceso de modernizacion no ha
concluido y la nocién de Utopia aun funciona. Asi, hay un cambio tanto en el desarrollo
histdrico como en la internacionalizacion de valores que hace cuestionable el uso de una
Unica historia del arte internacional y unificada. Esta historia del arte, usada por el
mainstream y hegemodnica en su enfoque, es incapaz de encarar la motivacion o el
sentido del tiempo que generaron en gran parte de los eventos periféricos.
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El arte, desde el momento en que consiste en la produccién de objetos e ideas
consumibles, sirve tanto para crear cultura como para crear un mercado. En areas
econdmicamente insolventes, el efecto primario (por débil que sea), recae en la
comunidad que rodea al artista y tiene, por lo tanto, una importancia regional. Sélo el
arte-como-mercancia puede ser totalmente comprendido en su contexto internacional.
Asi, la historia convencional del arte deposita sobre las culturas periféricas categorias y
especulaciones que no necesariamente se corresponden con esas realidades. En las
tradiciones norteamericana y europea, el objeto del arte es el portador del valor
artistico. En la tradicidn latinoamericano y otras tradiciones periféricas el objeto del arte
desencadena situaciones.

Todas estas observaciones son particularmente relevantes para la comprension del
conceptualismo latinoamericano ya que fue un movimiento artistico con aspiraciones
radicalmente diferentes de otros movimientos. El conceptualismo latinoamericano creia
en la utopia, atacaba al proceso de mercantilizacién y , sobre todo, trataba de eliminar
la barrera en la proposicién arte/vida. Tanto en el posmodernismo hegemdnico como
en gran parte del conceptualismo latinoamericano hubo una gran erosién de la divisién
entre alta y baja cultura. Sin embargo, en el primer caso es una forma de absorber
cualidades de consumo de mercancias de mas facil acceso. En el segundo caso la erosién
es parte de un plan modernista que lleva a evitar utépicamente el bien de consumo.

El propio término “conceptualismo” es un ejemplo de un referente mainstream que en
si mismo distorsiona la evaluacidn del proceso latinoamericano; es discutible si su uso
es apropiado en el caso latinoamericano2. El término lleva a descartar aquellas obras de
arte que se relacionan mas cercanamente con las obras conceptuales producidas en los
centros culturales y a dejar de lado las que se desvian de ese modelo introduciendo
elementos de interés o relevancia local. El término también oculta el hecho de que los
mismos eventos y obras de arte pueden jugar diferentes roles y tener diferentes
proyecciones en historias diferente.

Sin embargo, esto no significa que los procesos que llevan al arte que se superpone con
el concepto mainstream deban verse como propios de América Latina o en total
aislamiento de los centros culturales. El concepto de vanguardia y la categorizacion del
arte en esos términos es una importacién europea y la mayor parte del arte pos
colombino no puede ser discutido sin una conciencia de las influencias del mainstream.
Lo que se vuelve mas idiosincratico en América Latina es la visidon desde la periferia de
aquellos logros mainstream, cdmo se los apropia para adecuarse a las condiciones
socioecondmicas y culturales que ubican América Latina en la periferia y que los hace
propios de su lugar. Una visidn desde la periferia considera a estas mismas expresiones,
correctamente apropiadas funcionales y transformaciones que estan combinadas y
sincretizadas con creaciones locales. El término “conceptualismo” ha sido tomado como
otros ismos lo han sido, trayendo nuevos pensamientos y formas artisticas en algunos
casos, validando pensamientos y formas ya existentes en otros.




Aunque desde un punto de vista formal gran parte del arte conceptual latinoamericano
mas temprano ha cumplido con los requerimientos mainstream, la mayoria de las
exposiciones retrospectivas sobre la historia internacional del arte conceptual han
ignorado o minimizado el rol de los artistas latinoamericanos. La exposicion Information
del Museo de Arte Moderno de Nueva York, 1970, fue una notable excepcidn, en su
ambicidn de dar una vision mas amplia de los que los organizadores percibian como un
movimiento realmente internacional. En la mayoria del resto de las muestras, cuando
se incluye a artistas latinoamericanos, lo que a menudo se recalca es el trabajo mas
reciente de estos artistas, distorsionando asi la secuencia de los hechos. Sélo paratomar
un ejemplo, la obra conceptual mas antigua exhibida en la exposicién“ Latin American
Art of the 20th Century”, MoMA, 1992-93, una mega exposicién “en celebracion” de los
500 anos del viaje de Coldn, data de 19693. Es una pieza de Antonio Dias, cuyas restantes
obras en la exposicidn son piezas no conceptuales de los ultimos afios ochenta. Una
obra de 1958 de Hélio Oiticica, la Unica expuesta de este autor, es una pintura de su
periodo constructivista a pesar de que la mayor importancia de su obra esta en su
conceptualismo. Reeditando un tema conocido, el mensaje es que el arte conceptual
latinoamericano sélo ocurrié como una consecuencia de las versiones mainstream, una
vez mas un producto derivado del arte originado en los centros culturales.

No se debe culpar de esta distorsién de la historia a las instituciones de los centros
culturales solamente. Algunas organizaciones latinoamericanas, por ejemplo y
particularmente el CAYC (Centro de Arte y Comunicacidn) de Argentina, han tomado
como misién desdibujar las diferencias entre conceptualismo periférico y central,
reverenciar los estandares mainstream y asi, dado su poder econdmico, efectivamente
colonizar el arte latinoamericano. Después de, en una etapa inicial, poner énfasis en el
conceptualismo formal, el CAYC ignord la importancia del conceptualismo de contenido
politico (como “Tucuman Arde” de 1968, que discutiremos mas adelante) y tratd de dar
una falsa sensacién de “credibilidad” a los artistas locales a través de una vinculacion
con la escena internacional, desdibujando diferencias4.

Irébnicamente, fue la critica norteamericana Lucy Lippard quien Ilamd la atencion sobre
el tipo de conceptualismo politico argentino representado por el grupo de Rosario (que
concibié “Tucuman Arde”) en su prefacio a su exposicién “2.972.453” en la galeria del
CAYC en 1970. Mientras tanto, en una segunda introduccién a la misma muestra, el
director del CAYC, Jorge Glusberg, declaraba que el conceptualismo “no centra su
interés en el contenido de una obra de arte, sino en la naturaleza de la propia
afirmaciéon”**. Ambos autores enfatizan la calidad de desmaterializada de la nueva obra
de arte; para Lippard, la desmaterializacion es efectiva como un medio de exploracién
paralelo a otras formas de arte. Para Glusberg, 2en el caso del arte conceptual, la
mercancia es la informacion pura”. En los afios siguientes el CAYC se ocup6 de arte y
tecnologia, finalmente cambiando el centro de su interés al 2transvanguardismo”
internacional iniciado por el critico italiano Achille Benito Oliva, que incluia el
neoexpresionismo posmodernista estadounidense. Entre otras cosas, este camino
contribuyo a asegurar la supervivencia del CAYC durante los afos de represion politica
extrema en Argentina.




Los estereotipos acerca de América Latina favorecen una descripcion de un arte cargado
de emociones (cuando no sentimentalismo) y lleno de cualidades oscurantistas5.
Mientras que estos estereotipos pueden no ser totalmente injustificados, deberia
reconocerse que un arte desmaterializado y politizado ha sido por lo menos igualmente
importante para el desarrollo de la cultura latinoamericana. Este arte ha sido ignorado
por el mainstream no solo porque no se ajusta a las normas del exotismo asignadas a
las importaciones latinoamericanas, sino también porque la politica adoptada por el
conceptualismo latinoamericano ha desafiado invariablemente a la supremacia cultural
del “centro”. Mas aun, el conceptualismo latinoamericano parecia desfasado en su
ubicacién histérica con respecto a sus parientes mainstream. Generalmente, el
conceptualismo mainstream es visto por los historiadores mainstream del arte como
perteneciente al arte posmodernista. Jameson menciona la pérdida de historicidad y la
celebracién del marco institucional (en oposicion al marco artistico) como nociones-guia
para esta clasificacion6, configurando una estructura en la cual el conceptualismo
latinoamericano no encaja con facilidad. Con esto en mente, y dada la tendencia
reciente de ubicar al conceptualismo mainstream en un contexto histérico, parece
imperativo rever qué esta clasificado como arte conceptual latinoamericano en sus
propios términos.

Para filtrar a través de este complejo entramado y a la vez mantener la vision desde la
periferia, he elegido el formato de una genealogia (a falta de una palabra mejor) mas
que el de una historia. Es una forma de enfoque diacrdnica y no tiene nada que ver con
evocaciones de genes y folclore, o de legados y tradiciones secuenciales. Prefiero la idea
de genealogia a la de historia para evitar la sensacion de una causalidad lineal, que
expresaria una cadena directa de influencias, y para proponer un conjunto de hechos
gue, si bien a menudo no estan relacionados, muestran sin embargo propdsitos e
intereses comunes, surgiendo como hongos aparentemente independientes pero que
se alimentan del mismo sustrato.

Dada la direccidn del flujo de informacidn, una historia fuerza una conexién con eventos
que ocurren en los centros culturales. Cualquier precedente en la periferia deviene
“avant-la-lettre”, esto es, todavia referido al centro cultural para su definicién. Sin esta
definicién los eventos locales no existirdn mas alla de la érbita del folclore local. Una
genealogia evita esta lectura forzada y permite una percepcién de una comunidad que
genera su propio lenguaje.

La idea basica de trabajar en esta genealogia del arte conceptual latinoamericano no
surgio de una forma de reflexionar propia de la historia del arte tradicional, sino de dos
cosas aparentemente no relacionadas. Una de ellas es el conjunto de las operaciones
llevadas a cabo por el movimiento uruguayo de guerrilla urbana “Tupamaros” durante
la segunda mitad de la década de los sesenta y primeros afios de la década de los
setenta. La otra es la obra escrita por el autor venezolano del siglo XIX Simén Rodriguez.
He sentido durante mucho tiempo que ambas estan mads intimamente conectadas con
lo que se conoce como conceptualismo latinoamericano que la corriente de arte




conceptual europeo y norteamericano. Tanto los Tupamaros como Rodriguez llevan a lo
gue yo considero un tema definitorio del arte conceptual latinoamericano: la
incorporacion de arte y politica en una expresion integrada.

Mi percepcion de las operaciones de los Tupamaros como eventos artisticos no es nada
nueva. La discuti por primera vez en una asamblea de estudiantes y docentes de la
escuela de Bellas Artes de Montevideo —mis antiguos pares—en 1969, sugiriendo que la
presencia de esta particular forma de guerra de guerrillas era lo suficientemente
importante como para exigir profundos cambios curriculares.7 Al afio siguiente, un
estudio presentado ante la reunién anual de la Asociacidon de Estudios Latinoamericanos
en Washington D.C., me referi a las operaciones de guerrilla de los Tupamaros como la
Unica contribucion estética valida de América Latina a la historia del arte.8 En 1981, en
La Habana, en la Primera Asamblea de Intelectuales, prosegui con la elaboracién de esta
idea declarando que los Tupamaros crearon la “Unica obra de arte que logré cambiar
profundamente la conciencia politica del pueblo y, probablemente, la Unica obra politica
gue establecid parametros para la percepcidn estética”. Conclui mi ponencia diciendo:
“la historia del arte nunca registrara estos acontecimientos. Sin embargo en un Uruguay
libre, en un futuro, la ensefianza del arte no deberia ser posible sin esta informacién.”9
En cada uno de los tres casos tuve mis razones para llevar mi opiniéon hasta extremos
esquematicos. Pero aun hoy armado con una perspectiva historica mas sutil creo en la
esencia de esos puntos.

Lo que los Tupamaros habian hecho mas alla de su agenda politica y sin la mas minima
ambicion desde el punto de vista de la historia del arte era llevar a un extremo el proceso
de desmantelamiento de las fronteras que seguian aislando el arte de la vida. De pronto,
su existencia arrojo luz sobre la artificialidad de dichas fronteras y clarificd la relacién de
los artistas con el arte y la politica. No era esta una meta particular del movimiento de
guerrillas, por lo menos no mas que en el caso de cualquier otro movimiento que
concibiera una revolucién social. Pero fue una formalizacidn natural y extrema de
subcorrientes que habian sido tipicas en el arte latinoamericano durante siglos. No es
casual que sus acciones se desarrollaran en forma paralela a la de los artistas
conceptuales latinoamericanos que conscientemente estaban tratando de romper los
limites que apresaban al arte tradicional. Una vez rotas estas fronteras, la permeacion
mutua era inevitable, especialmente teniendo en cuenta que el arte latinoamericano
siempre habia estado fuertemente orientado hacia el contenido, y que el contenido era
facilmente politizable.

El otro referente en el cual me quiero centrar es Simén Rodriguez. Mi primer encuentro
con los escritos de Simén Rodriguez ocurrié durante los primeros afios ochenta, cuando
empecé a encontrar citas de sus afirmaciones aforisticas, que parecian totalmente
adecuadas hoy a pesar de su edad. Ya en 1828 habia aconsejado —y aun no hemos
seguido completamente su consejo—: “Hemos estado citando fastidiosamente hechos




de la misma especie, haciéndolo por imitacion de lo que otros habian hecho por
ignorancia, para probar que hemos estudiado bien la historia”10.

Y hablando de aquellos compatriotas suyos que copiaban fielmente las directivas
europeas, “ijQue imiten la originalidad, ya que tratan de imitarlo todo!”11.

Rodriguez (1771-1854) es reverenciado en Venezuela como tutor de Simén Bolivar. Poco
después abandoné Venezuela, escapando de la persecucion politica, y nunca regresé.
Su posicién como héroe proviene mas que nada de su vinculaciéon con Bolivar, y su
propio trabajo no es conocido en su pais. En el resto de América Latina es practicamente
desconocido. Rodriguez, segun supe mas tarde, desarrolld su propia estructura visual
para sus escritos, anticipando los desarrollos formales inventados por Mallarmé. El
trabajo de Rodriguez no puede ser tomado como un eslabdn causal en el proceso
cultural que llevé al conceptualismo, pero sus métodos son ciertamente analogos a los
de los conceptualistas latinoamericanos que vendrian después en su determinacién
analitica de las formas para representacion de ideas, y los presagian.

Tanto las acciones de los Tupamaros como los escritos de Rodriguez me hicieron ver que
el camino para entender el conceptualismo latinoamericano no eran los ejemplos
conceptuales mainstream —y seguir sus apariencias formales y sus logros— sino una
mejor comprension de la politica y la poesia. Estas actividades, como el conceptualismo,
parecen estar menos compartimentadas en América Latina que en otras regiones y
tener mas probabilidades de influenciarse mutuamente y de manifestarse en hechos
paralelos o concurrentes.

Plagadas por un siglo de ismismo, las perspectivas mainstream con respecto al arte
conceptual han estado sistematicamente caracterizadas por un enfoque excesivamente
formalista. La identificacidn a través de la forma en vigor durante todo el modernismo
y sus corrientes estéticas, ha sido util a los artistas y al mercado. Ayudd a definir
parametros creativos diferentes a los de otras tendencias, haciendo mas facil empacar
los productos. A menudo, sin embargo, esta categorizacion formalista también ha dado
lugar a una unificacion simplista de un conjunto de objetivos y contenidos ideoldgicos
diversos. Cuando se la superpone a una actividad artistica solo remotamente conectada
a este proceso —como es el caso, entre otros, del arte latinoamericano clasificado como
“conceptual”— muchos temas relevantes para la definicién de la comunidad en la cual
se produjo ese arte son ignorados. Algunos de estos temas finalmente desaparecen de
los planes del artistas porque no encajan en la estructura formalista impuesta. Algunos
permanecen pero pierden claridad porque no pueden ser percibidos a través de ese velo
formalista.

Los origenes del arte conceptual latinoamericano han sido asociados tradicionalmente
en la historia mainstream a dos movimientos: Arte Povera, en Europa y el
conceptualismo norteamericana. Por lo tanto, el conceptualismo latinoamericano era
considerado un descendiente de estos. Sin embargo los aspectos idiosincraticos de la
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versidon latinoamericana, particularmente en su interrelacién con la realidad ética y
politica, hace fragil e incidental este parentesco. La importancia del arte clasificado
como conceptualista en América Latina esta basada en sus intentos de
desinstitucionalizacion y de destruccion de esquemas restrictivos, particularmente de
aquellos que separan el arte de la vida. Sin embargo, no debe olvidarse que las formas
que tomo el arte durante este proceso son derivadas del propdsito y que muchos de los
objetivos tipicos del conceptualismo no fueron generados por especulaciones artisticas.
El enfoque conceptual proporciond aperturas para focalizarse mejor en los temas
sociales y politicos.

Las diferencias entre la version mainstream del movimiento y la produccién paralela en
América Latina han sido detalladas por Mari Carmen Ramirez12, quien prosigue la
elaboracién de una percepciéon de 1974 del historiador espaiiol Marchan Fiz de un
“conceptualismo ideoldgico” en Argentina y Espafial3. Ramirez no sélo trata de
especificar los elementos identificadores del conceptualismo latinoamericano, sino que
también encaja el movimiento en una historia del arte latinoamericano14.

Ramirez advierte sobre la necesidad de una nueva historia del conceptualismo en
América Latina estableciendo una especie de continuidad entre el muralismo mexicano
(en su opinidn una forma crucial de vanguardismo latinoamericano) y el trabajo de
Marcel Duchamp, particularmente en la forma en que los artistas latinoamericanos lo
entendieron mas adelante. Se puede considerar que el muralismo mexicano revistio a
la pintura con un significado social en forma paralela a aquella en que artistas mas
contemporaneos revistieron mas tarde a los “ready-mades”. Dice Ramirez:

“en este sentido se podria alegar que si las propuestas de Duchamp encontraron tierra
fértii en América Latina, fue precisamente porque la negativa a abandonar la
especificidad y el potencial comunicativo del objeto estético estaba fuertemente
asentada en la tradicion artistica moderna iniciada por el muralismo mexicano y
recogida por este grupo de artistas conceptuales politicos. La radical provocacién y
subversion del arte como institucion de Duchamp, implicita en la creacién del “ready-
made”, aparece en el trabajo de estos artistas bajo la forma de una irdnica tdctica
destinada a dejar en evidencia la precariedad de la practica artistica en las
frecuentemente inoperantes condiciones de la periferia latinoamericana. La utilizacion
del “ready-made” como un “paquete para comunicar ideas” indica, en udltimo término
la preocupacién subyacente mas por la “devaluacion” o pérdida del valor natural o
simbdlico del objeto implicita en todo proceso (censurado) econdémico o ideoldgico de
intercambio, que por el proceso de mercantilizacion en si. Por lo tanto, los actos de
“reinsercion” o “reposicionamiento” llevado a cabo por estos artistas apuntan a
reinvertir (o rehumanizar) a las cosas con un significado social. El “ready-made” deviene
entonces un instrumento para la intervencion critica del artista en lo real, un
estratagema para alterar patrones de comprensién o funcionamiento, o una parcela
para la recodificacion de la realidad. También se transforma en un vehiculo para integrar
la actividad estética con todos los sistemas de referencia usados en la vida diaria”*?
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La unificacién en un complejo que hace Ramirez de América Latina esta basada en la
calidad periférica de su cultura, ignorando para este analisis subagrupamiento
nacionales. Finalmente, el tema es qué relacion tiene el arte con la vida diaria bajo estas
condiciones. Segun la vision de Ramirez Duchamp traté de desafiar el modelo “arte-
como-institucion” introduciendo los “ready-mades” y de relativizar con ellos la
autonomia del arte y dar cabida a otras conexiones. Los muralistas mexicanos, si bien
brevemente, rompen esta autonomia priorizando la comunicacion politica. La mayoria
de estos intentos por abolir el arte tal como lo conocemos han sido utdpicos y de poca
duracién. Los intentos mismos han sido invariablemente neutralizados la ser clasificados
como una forma de arte; de hecho, la inclusidn de los Tupamaros en esta constelacién
puede perjudicar inadvertidamente a una causa mayor. Los peligros de la constante
institucionalizacion del arte fueron advertidos por algunos de los muralistas y, como en
el caso de Siqueiros, la respuesta fue abandonar el arte completamente, por lo menos
por un tiempo, para dedicarse exclusivamente a la politica.15 Es en este desafio
institucional de fusionar la creatividad con la vida, o crear las condiciones para un avida
donde la creatividad pueda tener lugar, que los Tupamaros aparecen como el grupo que
lleva el proceso a su mayor extremo, ejemplificando una alternativa radical a las artes
tradicionales y colaborando con el retraso de su incorporacion.

Desde este punto de vista, se podria decir que el trabajo de Duchamp estd mas cerca
del conceptualismo latinoamericano que del conceptualismo mainstream, ya que el
impacto que buscaba no era la estetizacidon de la realidad ni formaba parte de la
tendencia analitica de las vanguardias anteriores de este siglo16. Nada mas logico para
Ramirez, entonces que diferenciar el arte conceptual en su compromiso con el cambio
social de lo que ella llama la “postura reduccionista del modelo empirico-positivista
entonces dominante, ejemplificado por el ‘arte-como-idea-como-idea’ de Joseph
Kosuth”17. La desmaterializacién del objeto de arte estaba presente también en
América Latina, pero su consecucion no era un fin en si mismo. Estaba conectada con el
deseo de afectar el contexto en el que la obra iba a funcionar. La desmaterializacidn, a
diferencia de lo que pasaba en gran parte del arte mainstream, no era una busqueda
cuasi-mistica de lo imponderable. Era una forma de economia aplicada con un deseo de
lograr que el poder se compartiera tanto en la creacién como en la politica. Mientras la
desmaterializacién en el mainstream era un ejemplo extremo de reduccionismo
formalista, en América Latina era solo un desafio a la definicidn tradicional de objeto de
arte. El tema en cuestion era, por lo tanto, no tanto la desaparicidon del objeto sino la
emergencia de la libertad que la existencia del objeto de arte —en su desempeio de
funcidn institucional—estaba inhibiendo y escondiendo. El proceso de resignificacién era
considerado mas subversivo y urgente que la busqueda metafisica de la invisibilidad. De
hecho, durante 1966 y los afios siguientes, algunos de nosotros mas tarde absorbidos
por la etiqueta del conceptualismo preferimos la palabra “contextualita” para describir
lo que considerabamos actividades rupturistas18. Buscabamos un resultado maximo
dirigido hacia el cambio de nuestro medio ambiente a través del uso de recursos
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minimos (que aun considerdbamos “arte”), directamente condicionados por el contexto
en gque estdbamos trabajando. En ese sentido probablemente debiamos mucho mas al
trabajo de Magritte que al de Duchamp o, se podria decir, teniamos una vision
duchampiana del potencial de Magritte. El uso dado por Magritte a la nomenclatura
para cambiar el espacio y los significados de una imagen en el espectador parecia un
mecanismo aun mas incisivo que la propia desmaterializacidon del objeto de arte. La
economia de recursos —una palabra, un trozo de papel arrugado, una olla con agua—
estaba relacionada mds con una conexiéon (y un compromiso) con las economias
subdesarrolladas de las que todos nosotros proveniamos que con un deseo de romper
con las formas de arte establecido o de extender las experiencias del arte minimalista.

Los antecedentes e influencias estéticos inmediatos, sin embargo se extendian mucho
mas alla de la obra de Duchamp y Magritte y a mas profundidad; seria inconcebible un
perfil del arte conceptual latinoamericano sin un reconocimiento a los cuentos de Jorge
Luis Borges y el bagaje proporcionado por la Revolucion Cubana. Borges,
particularmente para aquellos que proveniamos del sur de América Latina, fue quien
mostro las laberinticas confluencias del conocimiento, las distorsiones y las nostalgias
reales o inventadas, y las puso en un campo unificado. Este campo borgiano —mas alla
de la superioridad metropolitana que frecuentemente se le achaca— era lo que
podriamos llamar, haciendo un juego de palabras, vision periférica. La visidn periférica
consistia en la triple carga de conocer la cultura del centro, nuestra propia realidad y
cdmo ambas se mezclaban o no. Esta triple conciencia —y si Borges hubiera sabido de
esta conclusidn se hubiera horrorizado— hacian del desafio a las instituciones una tarea
aun mas ineludible. La Revolucién Cubana, con todas sus limitaciones, fue una sefial de
que esta ineludibilidad no era tan solo una construccion mental sino que el desafio del
sistema en el cual viviamos era posible. La Utopia tenia realmente un chance.

Ademas de influir en la formacion de nuestras cosmovisiones, Borges también participo
en la acentuacién de las simetrias, las reflexiones, los circulos cerrados, el universo como
una gran tautologia o como una excepcién de ella, y el poder y la inanidad de la
nomenclatura. Estas fueron, en cierto sentido, contribuciones formales que fueron
mejoradas por otras literaturas. El tema de la desmaterializacidn, otro importante
ingrediente, habia sido tocado en uno de los sarcasticos cuentos del escritor italiano
Giovanni Papini, un autor popular en América Latina durante los ultimos afios de la
década de los cincuenta. En dicho cuento, un personaje pide ser patrocinado para hacer
esculturas de humo abanicado y un compositor que encuentra la fuerza de la musica de
Beethoven en el uso de los silencios propone escribir piezas prescindiendo de los
sonidos.

Inesperadamente otra influencia, esta vez proveniente de las artes visuales, fue la
neofiguracién argentina. Este movimiento encabezado por Luis Felipe Noé, Rdmulo
Maccid, Ernesto Deira y Jorge de la Vega, con referencias al grupo COBRA y a Francis
Bacon, fue, entre 1960 y 1963, de gran ayuda en la ruptura de la visidn latinoamericana
tradicional de la pintura. Estos artistas introdujeron una visién fragmentada de la
pintura “mala pintura” y un énfasis en el bastidor como elemento visual contrapuesto
al lienzo. En particular en la obra de Noé, el caos se transformd en uno de los principales
objetivos. Noé, el mas preocupado por el pensamiento tedrico de los integrantes del



grupo, resumid sus ideas en un libro, apropiadamente titulado “Antiestética” en
1964.19

Un analisis formal no mostraria conexidn alguna entre el arte representacional de los
neo figurativos y los conceptualistas que los siguieron. Sin embargo, ruptura formal, el
proceso de desestatizacidon iniciado por este grupo, adelantd y aclaré el uso del
contenido en la obra de arte (algunas de las pinturas de estos artistas estaban dedicadas
a asuntos histéricos), y la neofiguracién condujo al conceptualismo. Como veremos mas
adelante, el artista argentino Alberto Greco es un ejemplo de la confluencia de la
neofiguracion y ( el conceptualismo en un solo artista.

En los Estados Unidos fueron los procesos especulativos y analiticos que subyacen en el
minimalismo los que generaron muchas de las ideas usadas en la formulacién del
conceptualismo, y artistas como Sol Lewitt son considerados cruciales para esta
transaccidn. Sin embargo, para muchos artistas latinoamericanos el conceptualismo fue
una respuesta a, y un arma contra, el arte minimalista en lugar de su continuacion. El
minimalismo era considerado una forma que expresaba el poder y los intereses
institucionales y, por lo tanto, politicamente reaccionaria. El producto inmaculado,
producido industrialmente y elegantemente logotipico era percibido como un objeto en
busca de un poder econdmico al cual emblematizar, si no ya fruto de un patrocinio. Era
visto como un esfuerzo para deshumanizar al objeto de arte y alienarlo aun mas del
publico; arte en su extremo mas auténomo: la evolucién desde decoracion a
monumento, con los correspondientes cambios de escala e Ideologia.20 El
conceptualismo latinoamericano se transformé en una forma de atacar la perfeccién
tecnoldgica y la dependencia requeridos por el minimalismo, al tiempo que ayudd a
disolver la frontera que separaba al arte de la politica. En este sentido es importante
diferenciar entre reduccionismo y desmaterializacion. El reduccionismo es el producto
de una especulacion formalista que por su propia naturaleza tiende a excluir toda
posibilidad de pronunciamiento politico. La desmaterializacidn, en el otro extremo, no
s6lo esta menudd motivada por razonamientos politicos, sino que puede ser un vehiculo
para la expresion politica.21

Hasta el comienzo de la década de los sesenta, la inclusidn de los temas politicos en el
arte estaba limitada a la esfera de contenidos. El objeto de arte podia “describir” a la
politica —una actividad usualmente despreciada por el mundo artistico— o podia ser un
sintoma politico como expresion inconsciente de intereses de clase. EL objeto de arte
no podia ser accion politica. EL proceso de desmaterializacidn dejé al arte libre de invadir
potras disciplinas. La conciencia de su potencial efecto contextual dio al arte una
agudeza cercana a la subversion, cualidad ésta que a su vez se tornd consciente y
radicalizé aun mas el proceso.

Hacia principios de 1968 el artista argentino Roberto Jacoby habia declarado en un
folleto: “La contemplacidn estética termind en el momento en que se disolvid en la idea
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social. La obra de arte esta también acabada, desde que la vida y el planeta estan
comenzando a tomar su lugar”.22

La desmaterializacion de la obra de arte afectd su potencial posesion y también sus
relaciones con las clases sociales. EL arte conceptual en América Latina planted desde
este punto de vista algunos de los temas discutidos mucho antes por los muralistas
mexicanos en relacion con el arte como un asunto del dominio publico. Pero llegd
mucho mas lejos. Desmaterializada, la obra de arte supuestamente se volvid no
coleccionable y —por decirlo de alguna manera— expropiado de la élite para la gente. EN
1922 Siqueiros habia escrito para el manifiesto del Sindicato de Obreros Técnicos,
Pintores y Escultores:

“Nuestra meta estética fundamental es socializar la expresion artistica. (...) los creadores
de belleza deberian aplicar sus mayores energias a obras de valor ideoldgico para la
gente, de modo que el objetivo final del arte, que en este momento es una expresion
de masturbacién individualista, pueda ser un arte para todos, un arte de educacién y de
batalla.”

Desmaterializada a través de la conceptualizacién, la obra de arte ahora podia circular
como cualquier idea y, lo que era mds importante, crear situaciones para que las ideas
pudieran circular.

* %k

Este aspecto se volvid particularmente importante bajo las condiciones de represion
politica que prevalecian en la mayor parte de América Latina en ese momento. La linea
de separacién entre liberacion y crimen, siempre desdibujada por las definiciones de
legalidad de los gobiernos, estaba aun menos definida bajo una dictadura. El arte, que
para muchos se habia transformado en una herramienta para la liberacién, pasé a ser
una actividad sospechosa. Este hecho, a su vez, tentd a muchos artistas a jugar con la
subversion. Mientras que el mural mejicano, una vez institucionalizado, habia
representado ocasionalmente al gobierno, (o, al menos, habia sido condonado por él),
parte del trabajo producido por el conceptualismo no solo se volvid anti-gubernamental
sino que ademas ingreso a la accidn politica.

Hay varias cuestiones estético-filosoficas wusadas para describir al
conceptualismo mainstream, especialmente “la eliminacion de la visualidad” y “el
mapeo del modelo linguistico sobre el modelo perceptivo”. 23 Aun siendo de interés y,
a veces, formalmente incluyentes, estos temas fueron generalmente segundarios en
América Latina, donde se volcd mads energia en hacer mas eficiente la comunicacién de
ideas especificas. Una tercera caracteristica del conceptualismo, la “especializacion del
lenguaje”, el uso de las palabras para crear los limites de la pagina (o, mas tarde, de la
pared), fue un recurso formal mas tipico del proceso latinoamericano pero — como
veremos mas adelante — puede ser rastreado hasta la pintura colonial del siglo XVIII.

En 1970 el artista argentino Eduardo Costa proponia:
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“una pieza que sea esencialmente igual a una pieza hecha por cualquiera de los primeros
artistas conceptuales, fechada dos afios antes que el original y firmada por otro” 24

La pieza de Costa resume los peligros que acechan en la escritura de un relato
partidario. Aqui no se trata de eliminar las influencias internacionales. La revision
deberia, mas bien, revelar y representar las necesidades que atiende el arte conceptual
en América Latina en las realidades sociales en las que ha venido operando, o para las
gue estaba destinado. Obviamente, sostener que Simdn Rodriguez tuvo intuiciones del
aspecto que tendria el arte conceptual contemporaneo seria absurdo. Pero afirmar que
algunas de las necesidades que atendia su manera de escribir aun se perciben en
América Latina no lo es.

Desde una perspectiva no formalista, el continuo artistico latinoamericano es
mucho mas claro y consistente que lo que nos ha hecho creer. Un énfasis en el contenido
—particularmente en lo ético y lo politico— mostraria que expresiones formales diversas,
como las propuestas por los muralistas mexicanos, por Torres-Garcia y por muchos
conceptualistas latinoamericanos contemporaneos, pertenecen a una matriz comun en
la cual las diferencias en la forma son secundarias. Esta matriz fue oscurecida en la
propia América Latina por una controversia formalista e importada entre arte
“abstracto” y arte “figurativo” que hizo furor durante los afos cuarenta y cincuenta. La
enemistad entre ambas facciones, aun mas exagerada en la periferia que en los centros
culturales, trascendia las convicciones politicas y obstruyd significativas acciones
culturales agitando fantasmas. Creencias comunes sobre las funciones sociales del arte
fueron ignoradas en favor de superficiales rivalidades estéticas y la lucidez de los propios
artistas fue seriamente comprometida en lo que fue un triunfo del gusto sobre la mente.
Aun tenemos dificultad en reconocer que el arte conceptual latinoamericano es una
alternativa que se dirige al contexto inmediato y que busca una liberacién de las
restricciones categorizantes. Estd por fuera de esta controversia y no encaja en el
abstraccionismo.

Como sus contrapartidas norteamericana y europea, el conceptualismo
latinoamericano se propuso una desmaterializacion en sus productos —o al menos un
cambio de los materiales artisticos tradicionales por otros— y una fuerte dependencia
del lenguaje como portador de significado y como recurso formal. Pero la eleccién de
estas herramientas tiene que ver no tanto con la cuestion de qué aspecto deberia tener
el arte (como ocurre con la controversia) sino cdmo pueden ser desinstitucionalizados
los elementos artisticos para influenciar efectivamente a la sociedad. Con una innegable
vena populista, el conceptualismo latinoamericano se separa asi claramente de las
definiciones maisntream.

Kosuth, hablando de si mismo y del conceptualismo norteamericano escribio:
“En su extremo mas estricto y radical, el arte que yo llamo conceptual lo es porque esta
basado en una investigacidn sobre la naturaleza del arte. Asi, no es tan solo la actividad
de construir propuesta artistica, sino un resolver y elaborar todas las consecuencias,
todos los aspectos del concepto “arte”. (..) El publico del arte conceptual estd
compuesto primariamente por artistas —lo cual es decir que un publico separado de los
participantes no existe— (...) La comprensidn de la naturaleza linglistica de todas las



propuestas artisticas, ya sean pasadas o presentes, y mas alla de los elementos usados
para su construccion, es fundamental para esa idea de arte”25

Una perspectiva internacional del arte conceptual, aun estando mas alla de la
dualidad mainstream-periferia, muestra entonces mas diferencias que cosas en comun.
Esto se ve en seguida en la comparacion de los parentescos de los conceptualismos
estadounidense y europeo, pero también cuando se compara con artistas dentro de la
misma tradicion. Una genealogia estadounidense derivada de la afirmacion de Kosuth y
después del trabajo de Marcel Duchamp, conduce sin escalas (en el sentido de que las
contradicciones son absorbidas) a las obras de 1953 de Rauschenberg (por ejemplo, el
borrado del dibujo de Kooning)26, al Pop-art autorreferencial (una estetizacién de los
ready-mades de Duchamp de la cual son emblema las latas de sopa Campbell auténticas
firmadas por Warhol)27 y al minimalismo y, particularmente, al movimiento Flexus,28
uno de cuyos miembros (Henry Flint) acufio el término “concept art” en 1961.29 Mas
sutilmente se podria incluir aun a Jackson Pollock en este linaje, si se considera que la
fuerza de su trabajo estd en su decision de cuando interrumpir el proceso de goteado —
la transferencia del proceso creativo de la accién constructiva a la accidn critica. Aunque
la seleccion de objetos de Duchamp para sus ready-mades era anti fetichista y la de
Pollock fetichista, es el énfasis en el proceso selectivo lo que los ubica en el mismo
continuo. El movimiento estadounidense fue en su mayoria reduccionista (y fetichista),
buscando alguna esencialidad en la obra de arte, ajustandose a la cita de Glusberg donde
se dice que la informacion pura es mercancia y pasando por alto, consecuentemente,
todo juicio de valor sobre la informacion.30 Uno de los climax en esta direccién fue
proporcionado por los escasos ejemplos de “land-art”, formal y conceptualmente
reductivos, pero ecoldgicamente totalitarios. 31 Una importante excepcidn, sin
embargo, fue la de los artistas de Fluxus, muchos de los cuales trataron de oponerse a
este encare®.

Si bien poco clara en sus escritos estéticos y no ortodoxa con respecto a los
analisis de Kosuth, la gente de Fluxus era predominantemente interdisciplinaria, anti
formalista y, a veces, politicamente consciente, y usd varios medios de expresiéon
heredados por los conceptualistas que los sucedieron, incluyendo las performances, la
poesia visual, el mail-art (arte por correo) y las actividades intermedia. 32 Fue
sintomatico el intento de Robert Walts en 1964 al patentar la palabra “Pop” para poder
luego sacarla de circulacion. (Fracasé). También lo fue el encadenamiento a las
columnas del sétano del Carnegie Hall de los equipos de sonido necesarios para un
concierto de Stockhausen. Se hizo circular un volante en esa ocasion. Acusando a
Stockhausen de componer musica eurocéntrica y racista. Y desde un punto de vista
formalista, algunas de las partituras de 1960 de La Monte Young y las “Event Scores”
(partituras de eventos) de 1961-62 de George Brecht prefiguran el arte conceptual por
venir.

Una genealogia europea muestra un conjunto diferente de conexiones, mucho
mas proclive al escandalo y la politica: la obra de Rene Magritte, los lettrists. La
internacional Situacioncita, los artistas del Nouveau Realisme (particularmente el
trabajo de Yves Klein). Piero Manzoni, las primeras obras de Giulio Paolini 33, y las
actividades europeas del grupo Fluxus. Desde un punto de vista formalista, es
interesante que los lettrists, como Fluxus, hayan vinculado su trabajo con el
pensamiento musical en su proceso de desmaterializacion. La “Opus Aphonistique N.1”



de 1959 de Isidore Isou solicitaba a su audiencia “pensar en cualquier texto conocido y
recitarlo de memoria, sin emitir sonido alguno, y gesticulando, sin el mas minimo sonido,
en el mas completo silencio”.34

Un lettrist, Guy-Ernest Debord, quien luego de romper con Isou se transformo
en una de las figuras conductoras del Situacionismo, produjo una importante pelicula
en 1952. La cinta de este largometraje consistia en pelicula negra, sin imagenes,
ocasionalmente interrumpida por flashes de luz, con una banda de sonido
proporcionada por el ruido del proyector y algun dialogo aleatorio.

Los lettrists, Fluxus y los Situacionistas estaban divididos por cuestiones de
militancia, no estéticas. Mas aun, se divisaba en el pasado a los dadaistas con su intento
de desinstitucionalizar el arte, no solo desafiando al formalismo sino asumiendo como
misidon el enfatizar temas como el desempleo progresivo para la creacidon de ocio y
cosechar asi los beneficios de las nuevas tecnologias.35 Isou quiso que el trabajo
“lograra la sociedad paradisiaca”, y que muchos conceptualistas estadounidenses
trabajaron contra la posesion de las obras de arte. Al final, sin embargo, lo que queda
en la historia del arte tradicional son objetos rociados con anécdotas curiosas.

En tanto que una historia del conceptualismo latinoamericano forzaria una
conexién con estos acontecimientos de Estados Unidos y Europa, una genealogia nos
evita vinculos forzados con el vanguardismo. También nos libera de tener que estar
sujetos a las restricciones técnicas usuales en las discusiones tradicionales sobre arte,
ya que la poesia y la literatura parecen haber alimentado esta historia desde un punto
de vista formal tanto como las artes visuales. 36

Uno de los hilos que corren a través del tejido de la alta cultura latinoamericana
es una cierta predominancia de la literatura sobre las artes visuales. Esto se proyecté
internacionalmente en el hecho de que el “boom literario” haya sido aceptado
internacionalmente mucho antes que la pintura y escultura latinoamericanas. La
literatura fue el medio en el cual América Latina demostrd consistentemente ser mas
articulada, y las actividades de mayor ruptura en el arte provinieron de que estaban
intimamente relacionadas con los desarrollos en la poesia. Orozco se referia a la poesia
como modelo estructural para su trabajo: “una pintura no es otra cosa que un poema.
Un poema hecho de relaciones entre formas, asi como otra clase de poemas estdn
hechos de relaciones entre palabras, sonidos e ideas”37

La mayoria de los manifiestos estaba promovida por revistas literarias y se referia
mucho mds a temas culturales y generales que a temas especificos de las artes visuales.
38 Solo podemos especular sobre las razones para esta orientacién hacia la literatura,
pero es evidente que las palabras parecen haber sido mejores (y mas portatiles) que las
imagenes como medio para expresar conflictos y mantener tradiciones. O, como dicen
Deleuze y Guattari:

“El campo politico ha impregnado toda afirmacion. Pero sobre todo, porque la
conciencia nacional es “a menudo inactiva en la vida externa y siempre en el proceso de
ruptura”, la literatura se encuentra positivamente cargada con el rol y la funcion de la
enunciacién colectiva, e incluso revolucionaria. Es la literatura la que produce una
solidaridad activa a pesar del escepticismo; y si el escritor esta en los margenes o
completamente fuera de su fragil comunidad, esta situacion da al escritor una



posibilidad aun mas grande de expresar otra posible comunidad y de forjar los medios
para otra conciencia y otra sensibilidad” 39

A través de los siglos y tanto en palabras como en imagenes, las formas de
expresion originales fueron sobrepasadas por las de los colonizadores, a través de las
conquistas militares primero y con las subsiguientes invasiones via informacion después.
Como suele suceder, el arte con contenido literario y/o figurativo tuvo un atractivo
popular mayor que el arte totalmente abstracto. Pero aun en las ocasiones en que se
uso la abstraccion total, las versiones latinoamericanas de los movimientos de los
centros culturales incluian, sino un sentido del simbolismo, por lo menos una actitud
hedonista —un populismo sensorial- que las separaba de sus contrapartidas
hegemodnicas, que habian tomado el partido de una estética completamente destilada.

En términos formalistas puede considerarse o bien que el conceptualismo
latinoamericano evoluciond dentro de la matriz artistica euro-norteamericana, o que
fue un descendiente consistente de una tradicidn literaria regional. En ambos casos, el
arte conceptual marca un cruce inicialmente heterodoxo de la frontera entre las artes
visuales y textuales. En el primer caso, se puede decir que un analisis modernista del
repertorio formal, una vez aplicado a la parte “idea” de la obra de arte, condujo al uso
de palabras. En el segundo caso, que la discusion de las cosas relacionadas con las
imagenes finalmente condujo a la incursién en el campo de lo visual.

La evolucién formal del arte latinoamericano parece estar abierta a ambos
procesos. Sin embargo, ninguno de los desarrollos es de una naturaleza puramente
formal. Sin estar restringidos a un molde puramente narrativo, los temas éticos y
politicos pueden permear la expresion cultural, aun cuando se intentan especulaciones
formalistas.

Muchos de los elementos que caracterizan formalmente al conceptualismo
latinoamericano, particularmente la “especializacidon del lenguaje”. Aparecieron en la
poesia antes de abrirse paso en las artes visuales. Por lo tanto, un andlisis del
conceptualismo latinoamericano requiere tanto una comprension de la visidn periférica
como de la tradicidn poética. El “contenido” es la bisagra que las vincula y a menudo
define la frontera precisa en que la imagen cruza hacia el texto o el texto cruza hacia la
imagen para justificarse mutuamente en la obra terminada. Uno estaria tentado de
llamar al conceptualismo latinoamericano algo asi como “contenidismo”, pero esto seria
simplificar excesivamente las cosas. Aqui “contenido” deberia ir mas alla de mero
argumento para integrar la conciencia de la periferialidad y el colonialismo y cdmo
ambos permean la totalidad del esfuerzo artistico, haciendo a la relacién “forma versus
contenido” fragil y no completamente funcional. Como dijimos en el caso de Borges, el
artista visual latinoamericano usa la visidn periférica para hacer arte. Esto no es decir
que la tautologia estd ausente del conceptualismo latinoamericano. Sin embargo, su rol
no es de buscar la verdad ultima del proceso artistico (como en la obra de Kosuth), sino
el mas modesto de servir como recurso juguetdn y humoristico. En un caso extremo, es
una herramienta secundaria que asegura la posibilidad del artista de analizar el proceso
artistico siendo, a la vez, parte de él. Es el equivalente de una pintura que hable de si
misma y, a la vez, exprese un tema.

Una reciente exhibicion en Amberes40 sobre arte latinoamericano recuperd dos
pinturas de la escuela de Quito del Siglo XVIII que son premoniciones de lo que iba a
venir en el arte latinoamericano. Una es “El dulce nombre de Jesus”, del Convento de



Santo Domingo, en la cual un batallén de colonizadores blancos dispara a un grupo de
demonios de piel oscura. La pintura esta ejecutada en la tipica manera de Quito, pero lo
relevante es que las armas, seis de las cuales son visibles al frente del grupo de soldados,
no disparan balas sino la palabra “Jesus”, mezclando asi imagenes con nomenclatura.

La otra pintura, también de Quito, aunque de apariencia mas europea, es de
Manuel Samaniego y Jaramillo. “Virtudes y vicios de los europeos: El Holandes”41 de
alrededor de 1780, pertenece a una serie sobre los “avanzados” paises europeos
pintada como ejemplo didactico para las colonias. La pintura representa un conjunto de
personajes — personas y animales — que, segun el pintor, representa los avances
holandeses. La imagen esta rodeada por un marco pintado en el propio lienzo y hecho
de afirmaciones ejemplares como: “En ciencias, es elocuente y tecnolégico”, “En lo que
refiere a la guerra, es poderoso en el océano” o, mds sorprendentemente, “el maestro
reconoce la unién de las republicas libres”. Imagen y marco estan, a su vez, dentro de
un marco de madera elaboradamente esculpido y pintado. El marco real hace eco a la
complejidad el marco pintado, en una tautologia que parece proveniente de las décadas
recientes. Sin embargo, es el marco pintado el que literalmente se transforma en el
“marco de referencia” al cual la pieza debe su existencia.

Tipicas del Siglo XVIII, estas dos piezas permitieron, como pasaba a menudo, ser
guiadas por la ideologia y no cometer ninguna infraccion contra los codigos visuales de
su tiempo. Lo que era entonces probablemente arte relativamente inocuo tenia
insertados, sin embargo, elementos que hoy adquieren otro tipo de interés en nuestro
contexto. Las pinturas contribuyeron al inicio de un proceso que marca una linea
continua hacia Simén Rodriguez.

Después de servir como tutor de la infancia de Simon Bolivar, Rodriguez sufrio
un exilio forzado debido a sus vinculaciones con conspiraciones independentistas. Se
encontrd con Bolivar en Europa y viajaron juntos; Rodriguez fue el Unico testigo y
cronista del famoso juramento de Bolivar de liberar a Venezuela de Espafia, proclamado
al vacio desde lo alto del Monte Sacro, en Roma.

Desde temprana edad, Rodriguez estaba obsesionado con ensefiar de acuerdo a
sus propias teorias pedagdgicas. Sus dos principales influencias fueron el Emile de J.J.
Rousseau y el Robinson Crusoe de Daniel Defoe. Fue basado en ellos que mejord los
sistemas pedagodgicos de Lancaster y Pestalozzi.42 Desarrolld su propia versidon de la
ideologia socialista, no influenciada por otros, 43 y tenia talento para crear acres
aforismos (por ejemplo, “Si no inventamos, fracasamos”.) Rodriguez escribio
muchisimo, pero solo una pequefia parte de su obra ha sobrevivido. Sus textos tienen
en comun una diagramacion fragmentada. Las oraciones raramente fluyen linealmente
como en los textos comunes, sino que estan subdivididas por grandes llaves para
acomodar opciones de ideas o subcategorias. El tipo cambia frecuentemente para
proporcionar énfasis, a veces dentro de la misma linea, y el texto puede seguir formas
geomeétricas o estar organizado por un eje central formando algo similar a un caligrama.
Sin embargo, las composiciones, que anticipan fuertemente el poema de Mallarmé “Un
coup de dés jamais n abolird le hasard” (Un tiro de dados nunca abolira el azar) de 1895,
nunca son ejercicios formales. Son formas de esclarecer, diagramas de flujo mentales
gue aumentan la velocidad de comprensidn. Son aforismos visuales. La belleza es un
subproducto no intencional. Como Mallarmé, Rodriguez usaba sus recursos para dar
énfasis, pero mientras que Mallarmé estaba interesado en una estructura para musical
que facilitara el sonido del poema, a Rodriguez le preocupaba solo la claridad.



Rodriguez tenia conciencia de que su manera de escribir era poco ortodoxa, y
expreso en el prefacio de su edicidn de 1828 de Sociedades Americanas:
“Este proyecto parecera tan exotico, tan extrafio como la ortografia en la que esta
escrito. En algunos lectores, tal vez, provocaria risa. En otros... desprecio. Esto sera
injusto, ya que no hay falsedad en las observaciones, ni sinsentido en las proposiciones.
En cuanto a la risa, el autor puede declarar (mejor en francés que en latin) "Rira bien
gue Rira le denier.”

Esta nota, coherente con el resto del trabajo, esta fragmentada en partes cortas,
centradas, con cambios en la tipografia. Mas tarde, en el tratado sobre las luces y las
virtudes sociales de 1840 discutié mas intencionadamente su enfoque al discutir “la
forma dada al discurso”.44

“No es la importancia de la palabra, que es conocida por todo el mundo. La
importancia de su pintura es bien conocida por unos pocos y muchos tal vez ni
reflexionen sobre ello. Sin embargo se puede pintar sin hablar, pero no se puede hablar
sin pintar. Los gestos son un croquis de lo que la mano no puede dibujar por falta de
medios o de tiempo.

Gesticular es pintar en el aire”45

“Sin pintura no hay memoria, sino ideas dispersas o amontonadas”46 Después
de discutir el orden requerido para una buena conferencia. Lo aplica a la escritura:

“El escritor debe organizar sus paginas para obtener el mismo resultado; por lo
tanto, el arte de la escritura necesita al arte de la pintura”
“las ideas que se conectan para formar un pensamiento no tienen la misma importancia
gue los pensamientos reunidos en un cuadro. Cada uno de los componentes es una
abstraccion, y la composicion una abstraccién de abstracciones”.47

Mallarmé, casi setenta afos después y respondiendo a necesidades totalmente
diferentes, introdujo su “Un coup de dés...” con un prefacio en prosa comun sobre las
razones para sus infracciones formales:

“No transgredo contra el sistema, simplemente lo disperso. El papel interviene cada vez
gue una imagen cesa o se retira de la pagina, aceptando la sucesion de las otras, y no es
una cuestion, a diferencia del usual estado de las cosas, de efectos de sonido o versos
regulares —mas bien, de subdivisiones prismaticas de la idea del instante en que
aparecen y durante el cual su cooperacion dura, en algun exacto marco mental. El texto
se impone en varios lugares, cerca o lejos de la latente amenaza directriz, de acuerdo
con lo que parece ser el probable sentido. (...) Que el género se transforme en uno como
la sinfonia, de a poco, junto a la declamacion personal, dejando al antiguo verso intacto
—lo venero y le atribuyo el imperio de la pasién y el sueiio—. A la vez, seria el momento
de tratar, preferentemente, como se sigue naturalmente, temas de una imaginacién
pura y compleja o del intelecto, no excluyéndolos de la Poesia —la Unica fuente-."” 48

Es interesante observar como ambos implican una inevitabilidad en la eleccion
formal. Rodriguez, no siendo un modernista, no se molesta en analizar las limitaciones



del formato tradicional. Prescinde de él, si bien anticipando una cierta irritacidn.
Mallarmé, en cambio, edulcora su critica razonando su apartamiento de la norma y
reafirmando su continua fidelidad a la poesia. También es interesante ver la referencia
de Mallarmé a la musica (como los artistas de Fluxus mds adelante) mientras que a
Rodriguez solo le preocupaba la ausencia de falsedad y sinsentido.

Durante una larga vida de desafios a los estereotipos y la autoridad, Rodriguez
llegd al extremo de nombrar a su hijos (nacidos durante su estadia en Ecuador) Choclo,
Zapallo y Zanahoria, para protestar contra la aspiracién de la iglesia de que todos los
nifios fueran bautizados de acuerdo al Santoral.49 Rodriguez vivié en la pobreza durante
la mayor parte de su vida, rehusandose a negociar con sus ideales. Las escuelas que cred
a lo largo de sus viajes por Chile, Peru, Bolivia y Ecuador nunca tuvieron los suficientes
alumnos, de modo que tuvo que ganarse la vida con otras actividades. Mas de una vez
combind la ensefianza con la manufactura de velas en el mismo local, esculpiendo
apropiadamente sobre su puerta: luces y virtudes americanas, esto es, velas de grasa,
paciencia, jabdn, resignacion, goma fuerte, amor al trabajo”.50

Etiquetado de excéntrico por muchos, se rumored en Bolivia que Rodriguez
habia organizado una cena festiva para el General Sucre en la que sirvidé comida en
chatas de hospital. Cuando el rumor llego a Rodriguez, a éste le gusté tanto la historia
que la contaba como cierta (estableciendo asi la primera entrada de los mingitorios del
arte). Sin embargo, es la estrecha relacién de la forma de su escritura con el contenido
de su comunicacion lo que nos importa mas en este estudio. Su estructura de pagina era
cercana al caligrama, pero carecia de sus estrictas cualidades formalistas y tautolégicas,
gue pudieron haber comprometido la fuerza de sus mensajes. Su escritura estaba libre
de todo impulso estético, puramente ajustandose al visionario como el cual el
(correctamente) se percibia. Su urgencia no era la de un artista, sino la de un predicador.

Los caligramas se pueden rastrear hasta el siglo XVI 51 y fueron en su mayor
parte un disfrutable alarde de habilidad caligrafica. Recién en el Siglo XX, se volvieron
emblematicos como forma de modernismo vanguardista. Se suele atribuir el revival a
Guillaume Apollinaire, cuyos primeros ejemplos datan de 1914. 52 Apollinaire mismo
fue precedido por el poeta chileno Vicente Huidobro, quien hizo su primer caligrama en
1911 y fue influyente tanto en América Latina como en Europa. 53

Miembro de una familia de aristécratas espafioles (era heredero de un titulo de
Marqués), Huidobro fue tempranamente influenciado por idedlogos anarquistas. En
1931, se convirtid al comunismo. Esta mezcla ideoldgica se ve reflejada en su vida, sus
teorias y parte de su obra. En 1916, durante una conferencia en Buenos Aires, proclamo
el comienzo de un nuevo movimiento estético llamado “Creacionismo”, basado en ideas
qgue habia venido desarrollando durante los cinco afios anteriores, que él resumia
simplemente diciendo que lo mas importante es crear, lo segundo mas importante es
crear y lo tercero mas importante es crear. Sin embargo, en el mismo afo fue mas claro
en otros temas con afirmaciones que se pueden leer como mads cercanas al
conceptualismo, como: “la idea debe crear el ritmo, no como en los poetas de la
Antigiiedad, donde el ritmo crea las ideas” 54 Este fue también el afio en que viajé a
Paris y se hizo amigo del grupo de intelectuales que componian la vanguardia francesa.
En los afos siguientes también viajo a Espaia, y alli en una de sus conferencias sobre



poesia, declard uno de sus mas fuertes credos: “Hay una voz interior en todas las cosas,
una voz latente que estd por debajo de la palabra que las designa. Esa es la palabra que
el poeta debe descubrir”. 53

Los caligramas de Huidobro de 1911 eran concisos, y el texto se conformaba
estrictamente a la rigida silueta del objeto descrito. En su trabajo posterior la estructura
se abridé y en Paisaje, de 1917, las palabras trataban no solo de describir visualmente al
objeto, sino también las evocaciones poéticas dadas por el lenguaje. La luna es descrita
por la ubicacién circular del texto “La luna donde te miras”, excepto por la palabra
“donde”, que aparece como un didmetro horizontal, enfatizando el objetivo de la
mirada del lector. El poema es parte de su libro Horizonte Cuadrado, que aparecié por
primera vez en francés. En 1925 Huidobro comenté que este titulo “explica la base de
mi teoria poética”, diciendo a continuacion que “Lo que es demasiado poético para ser
creado es transformado en algo creado cuando cambia su valor visual ya que, si el
horizonte ya era algo poético en si mismo, si era poesia en la vida, al ser calificado como
cuadrado terminaria siendo poesia en el arte. De poesia muerta paso a ser poesia viva.”
56

En este estado mental, Huidobro volvio a Chile en 1925 y fue candidato
presidencial por la Asamblea de la Juventud Chilena, una organizacién de miras
socialistas. A pesar de la extrema visibilidad que le dio el ser objeto de dos intentos de
asesinado, perdid la eleccidn. Al afo siguiente volvié a Francia, escapando de laira de la
familia de su amante, Ximena Amunategui, que tenia quince afios por ese entonces. 57
Regresando a Chile y a la politica una vez mas en 1933 (esta vez como miembro del
Partido Comunista),58 reivindicd la creacidn de la Republica de Andesia, consistente en
Bolivia, Chile, Paraguay y Uruguay, como defensa contra la creciente influencia de los
Estados Unidos. Se unid a los aliados en la guerra, fue herido, 59 y sufrié apoplejia en
1948. Complicada por sus heridas, ésta provocd su muerte a la edad de cincuenta y cinco
anos.

Durante todo este tiempo continué escribiendo poesia y, aunque no hizo mas
caligramas aparecieron poemas como “La cancién del huevo y el infinito” (publicado en
1941) que incluia partes como “A todas horas del dia cae un huevo diferente/Cae un
huevo de luz y una luz de huevo/ Un huevo blanco/ un huevo azul/ un huevo verde/ un
huevo rojo/ un huevo feliz/ un huevo triste, un huevo negro/ un huevo huevo/ Caen uno
por uno del arco iris tembloroso/ Del arco iris cocoricd a cada kiikiiriikiii” Con éste y otros
poemas, Huidobro sienta un precedente de la enumeracion como recurso estético.

Su propio epitafio en su lapida, en una imagen a lo Magritte, dice: “Aqui yace el
poeta Vicente Huidobro/ Abre la tumba/ Al fondo de esta tumba se ve el mar.”

Hay por lo menos otros dos ejemplos notables de poesia caligramatica en
América Latina. Uno es la serie de poemas publicada en 1920 en Caracas bajo el titulo Li
Po y otros poemas por el poeta mexicano José Juan Tablada (1871). En este trabajo,
escrito en su mayor parte en 1919, Tablada toma como referente a Mallarmé y dibuja
tanto con su propia letra como con la tipografia. El otro es Cinco metros de poemas del
poeta peruano Carlos Oquendo de Amat (1905-1936) 60, escrito en 1925, el mas
llamativo de los poemas es el Intervalo de 10 minutos, en el cual una parte de la frase



“intervalo de diez minutos”, escrita a lo largo de una diagonal, se cruza con el resto,
colocado a lo largo de la otra diagonal.

El uso de Tablada y Oquendo de los caligramas (y el de Huidobro una vez
confirmado por la maisntream) era en parte el producto de una moda europea. Aun asi,
en América Latina este trabajo representa una forma de romper con la tradicién local,
una liberacion del pensamiento esquematico existente.

El poeta brasilero Oswald de Andrade (1890-1954), que se habia ido a Europa en
1912, volvié marcado por los movimientos vanguardistas y usd su experiencia de una
forma mas radical. Poco tiempo después se volvié ambivalente con respecto a sus
experiencias. Considerando la influencia del arte africano y polinesio en Picasso y otros
artistas europeos, Andrade decidié que “el barbarismo es nuestro” y propuso lo que
Jorge Schwartz llama una “carnavalizacién de los valores”. 61 Andrade definié lo que
hoy se llama “periferia” como un lugar para la accién positiva.

Andrade pasd a ser una figura crucial debido a que forzd claramente la
confluencia de la vanguardia internacional con la politica nacional. Las decisiones
formales de Rodriguez habian sido (desde un punto de vista estético) ingenuas, su
trabajo fue, en ultimo término, politico. El trabajo de Huidobro, en principio de
importancia formal, estaba relativamente separado de su vida politica. Andrade trato
de llegar a una sintesis.

Crecientemente focalizado en Brasil y apartado de Europa, Andrade expuso sus
ideas en dos manifiestos. El primero aparecié en 1924 con el titulo Manifiesto de la
Poesia Pau-Brasil. En él, reivindicaba un “lenguaje sin arcaismos, sin erudicion. Natural
y neolégico. La multiple contribucién de todos los errores. Como hablamos nosotros.
Como somos nosotros. “Y mas adelante” Dividamos las cosas: Poesia para importar. Y
poesia Pau-Brasil para exportar.” 62

Cuatro anos mas tarde, en 1928, Andrade publicdé su segundo manifiesto,
titulado Manifiesto Antropdfago. 63 En este manifiesto, que hoy es usado como
herramienta fundamental para distinguir al eclecticismo latinoamericano del
posmodernismo maisntream reciente, Andrade habla de apropiarse de todo. Dice en el
punto V: “solo me interesa lo que no es mio”, de lo cual ya habia dado un ejemplo en el
punto lll: “Tupi or nor Tupi, that is the question.” 66 Claramente, Andrade es mas
importante como paradigma de desinstitucionalizacién que como poeta. Todo se
convierte en un ready-made, no solo los objetos. Todo se convierte en blanco de la
apropiacién —como ocurriria con los conceptualistas latinoamericanos— y esto sucede
con una intencion culturalmente subversiva.

Treinta afos mas tarde, los poetas Concretos brasileiros se refirieron a este
poema: “amor/humor” como pieza seminal para su propio desarrollo y lo admiraron por
ser el poema mas corto de la lengua portuguesa. 63 Casi tan conciso, pero mas agudo,
es: “América do sul/América do sol/ América do sal” Pero aun antes, en los afios veinte,
los poemas de Andrade supieron tener una pristina claridad enumerativa:
“Rascacielos/Fords/Viaductos/ un aroma a café/ En el silencio enmarcado”. 66



Considerando el barroquismo y el hermetismo del lenguaje de Andrade en sus
afirmaciones tedricas, ésta fue una hazana considerable.

Crecientemente involucrado en la politica real, Andrade fundd la revista O
Homen do Povo en 1931, junto con Patricia Thiers Galvao. La publicacién aspiraba a ser
“de la gente para la gente.”67 Sobrevivid durante ocho ejemplares, atacando al
fascismo, la explotacién y la represion, y reivindicando el sindicalismo, los impuestos
para los ricos y las causas feministas, sin adquirir mayor popularidad. Por el contrario,
su ultimo editorial provocé la ira de unos estudiantes de derecho que se amotinaron
contra la redaccién. Patricia Galvao persiguio a los estudiantes a mano armada (y fue a
la carcel como consecuencia), mientras Andrade procedia a patear en el trasero a todos
los que podia.

La sintesis de arte y politica de Andrade, inestable en su propio trabajo, lo fue
aun mas en el de otros. Ambos elementos, aunque generalmente presentes, variaron
en sus proporciones relativas. Un grupo de poetas brasileiros que siguié a Andrade
enfatizé una vez mas relaciones espaciales de las palabras. Su trabajo, y la nocién de
“poesia visual” asociada a ellos, pasaron a ser el antecedente formal mas inmediato de
los artistas conceptuales visuales brasileiros desde mediados de los afios setenta en
adelante.

El grupo de los “Noigandres”68 trabajo en lo que ellos llamaron “poesia
Concreta”, El movimiento debia mucho a Andrade directamente, pero también al
trabajo de figuras internacionales como Mallarmé, Apollinare o Ezra Pound (y prescindié
de juzgar las tendencias fascistas de este ultimo). Huidobro parece haber sido ignorado;
Paris estaba mads cerca de Sao Paulo que Santiago de Chile. EIl movimiento comenzé en
1956, encabezado por Augusto y Haroldo de Campos y Decio Pignatari. Con numerosos
descendientes y grupusculos, se puede considerar que aun sigue vivo.

El movimiento comenzé con un manifiesto de Augusto de Campos titulado

Poutos-Periferia-Poesia Concreta publicado en el suplemento dominical del Jornal do
Brasil, el 11 de noviembre de 1956. Afirmaba:
“La verdad es que las “subdivisiones prismaticas de las ideas” de Mallarmé, el método
ideogramatico de Pound, la presentacién verbal-boca-visual de Joyce y la imitacién
verbal de Cummings convergen en un nuevo concepto de composicidn, una nueva teoria
de la forma —una organoforma— donde las nociones tradicionales como principio, mitad
y final, silogismo y verbo, tienden a desaparecer para ser mejoradas por una estructura
poético-gestaltica, poético-musical, poético-ideogramatica: la Poesia Concreta” 69

* %k

Augusto de Campos, en otro articulo, “Poesia Concreta”, publicado poco
después, invierte la maxima de Huidobro y declara: “El poeta concreto (...) va directo al
centro (de las palabras) para vivir y avivar su factualidad” 70 La principal herramienta
para hacer esto era el propio espacio ocupado por las palabras en su presencia grafica,
manipulandolo para romper la linealidad del discurso. 71

A la vez que la poesia concreta pretendia focalizarse en la identidad nacional, la
principal ambicidn parecia ser competir en la escena internacional. Era una busqueda



no tanto de un movimiento con raices nacionales, sino de un sistema formal
identificable, un “ismo”, que pudiera estar alld arriba, con los de los centros culturales.
Tuvieron éxito, hasta cierto punto, y la poesia del grupo finalmente se inserté en el
movimiento poético internacional.

Los poetas concretos dieron pie a la aparicion de algunos grupos mas
comprometidos politicamente, particularmente al os “neo concretos” (1959). Este
movimiento fundado por el poeta y critico de arte Ferreira Gullar critico la fundacion de
la poesia concreta, excesivamente matematica y grafica, y propuso en su lugar el no-
objetoy la nacionalidad de la lengua. El no-objeto era una entidad mal definida que seria
“pura apariencia” pero Transparente a la percepcién”, y estaria “esperando un gesto
humano que lo actualice” 73
Las revelaciones formales de estos movimientos poéticos tuvieron una fuerte influencia
en los artistas visuales brasileros, quienes al poco tiempo integraron el uso del lenguaje
a sus practicas artisticas. Particularmente el neoconcretismo fue interpretado como
generador de sucesos y entornos y proporciono puentes hacia las artes visuales a Ligia
Clark (1920-1988) y Helio Oiticica (1937-1980), ambos de los cuales, durante los afios
setenta, y luego de hacerse establecido en una estética basada en Malevich y Mondrian,
introdujeron sus propios cuerpos y experiencias vitales en su trabajo artistico.

Mirando hacia atrds queda claro que, aun durante su periodo “neoconcreto”,
cerca de 1960, Oiticica y Clark no fueron constructivistas ortodoxos. La serie de los
“Bichos” de Clark, que a primera vista parece conectar con juegos geométricos
inspirados en la Bauhaus o en Ulm, puede ser leida hoy dia como una serie de seres
organicos que, si bien encamados en un origami metalico, se mantiene sensualmente
vivos. Los objetos de Qiticica, rigurosos en su geometria, cuelgan en posiciones que solo
cobran sentido si se considera su relacion con el espectador, mas que ser una
investigacion sobre la racionalidad. Ambos parecen haber adoptado su imagineria
ultranacionalista (en la forma similar al a de los practicantes de la Santeria cuando usan
a los Santos catdlicos) para sincretizarlos con fuerzas consideradas por ellos mas
fundamentales, las cuales encuentran en el disfraz una cascara protectora.

Para mediados de los setenta, tanto Clark como Oiticica habian permitido que el
cuerpo desplazara a la geometria. Oiticica se transformdé en bailarin principal de una
Escola do Samba, experiencia y actividad éstas que dieron forma a sus trabajos
subsiguientes. Clark se desplazé hacia una forma estética de sicodrama y terapia y sus
objetos (si se los puede seguir llamando asi) se transformaron en utileria para la
interaccién. Una pieza que elaboraron en colaboracién, “Dialogo de manos” (1966)
resume sus evoluciones. Dos manos (una de cada uno) son mantenidas juntas en una
danza congelada por una banda de Moebius. La forma habia sido popularizada en Brasil
a través del trabajo del escultor suizo Max Bill y fue, por lo tanto, un adecuado homenaje
a su pasado. 73 Al mismo tiempo, estaban derrotando completamente los principios de
Max Bill. 74

Oiticica, tal vez mas que ningln otro, recogio el legado de Andrade en su busqueda de
una totalidad local. Hablando de su “Parangolés”, que fue para él lo que “Merz” para
Schwitters —una palabra-matriz de significados muy privados— , Oiticica explico:

“El Parangolé seria entonces, antes que nada, una exploracidon de la constitucién
estructural bdsica del mundo de los objetos (...) Hay una diferencia basica aqui, por
ejemplo, con el descubrimiento de los cubistas del arte africano como rica fuente



expresiva, etc. Para los cubistas, era el descubrimiento de una totalidad cultural, de un
sentido definido del espacio. (...) El “Parangolé” se ubica, digamos en el polo opuesto
del cubismo: no toma el objeto entero, terminado, completo, sino que busca la
estructura del objeto, el principio constructivo d esta estructura, la fundacidn objetiva,
no la dinamizacién o el desmantelamiento del objeto” 73

La experiencia de Oiticica de bailar con capa — para él, una extension del acto de
usar vestimentas de samba-hibridizado con sus experiencias espaciales neoconcretas lo
llevo al a construccion de carpas y a la participacion experimental del publico. En todo
modo, la propia poesia era una referencia para sus “Bolides” (bdlidos), cuya mejor
descripcidn seria de pequefios entornos para la poesia basados en los ready-mades,
incluyendo a menudo, pero no siempre, texto. Oiticica también llamo a los Bolides
“trans-objetos”. En 1963 escribid sobre ellos tratando de romper las limitaciones del
ready-made meramente “lirico” —el objeto simplemente ubicado fuera de la experiencia
cotidiana—. Al incorporar el ready-made “en una idea estética, haciéndolo parte de la
génesis del trabajo, este asume un caracter transcendente, participando en una idea
universal sin perder su estructura previa”. 76

El proceso de desmaterializacidn, tanto en Clark como en Oiticica, tomo un giro
diferente al de los movimientos conceptuales mainstream. Los objetos no eran
reducidos y no desaparecian en el sentido fisico. Era mdas bien una reversion del
concepto tradicional segun el cual el objeto de arte aloja permanentemente una esencia
artistica. Para ellos, el objeto era un recipiente provisional y transitorio, de modo que la
esencia inmediatamente daria forma a las interrelaciones humanas, dejando detrds una
cascara vacia.

Sicoterapia o samba, el proceso de desmaterializacion estaba basado en la
directa y positiva interaccion con la audiencia. No alimentaban al publico con un
producto, sino que lo nutrian con interaccion:

“Lo que emerja en el continuo contacto obra-espectador estara, por lo tanto,
condicionado por el caracter de la obra, en si mismo no condicionado. Hay por lo tanto
una relacién condicionada no condicionada en la continua aprehensién de la obra”.

Y mas adelante en el mismo ensayo:

“Hay, se podria decir, un “deseo de un nuevo mito”, suministrado aqui por estos
elementos del arte; ellos provocan una interferencia en la conducta de los
espectadores: una interferencia continua y de largo alcance, que podria implicar a los
campos de la psicologia, la antropologia, la sociologia y la historia”. 77

Poco después de estas afirmaciones, en 1966, Oiticica dio el ultimo paso:
“El anti-arte, en el cual el/la artista comprende su posicion ya no como creador de
contemplacién, sino como instigador de creacién (...) hay tal libertad de medios que el
mismo acto de no crear, ya es una manifestacidn creativa. Aqui aparece una necesidad
ética de otra naturaleza (...), ya que sus medios estan realizados a través de la palabra,
escrita o hablada (...): esta es la manifestacién social, que incorpora una posicién éticay
una posicién politica que vienen juntas como manifestaciones de la conducta individual.



(Esta posicion) esta en contra de todo lo opresivo, social o individualmente — todas las
formas fijas y decadentes de gobierno o las estructuras sociales reinantes — (...) es la
reconquista de la confianza del individuo en sus intuiciones y mas preciosas
aspiraciones.”

Aunque estos principios utépicos basicos estaban difundidos en América Latina,
el proceso brasilero de hibridacion no conquisto inmediatamente el resto del
contingente, y la poesia tradicional (asi como las formas visuales tradicionales) siguieron
produciéndose y desarrollando recursos que serian usados por el arte conceptual. La
poesia del chileno Nicanor Parra (1914) da ejemplos de muchas soluciones lingiisticas
gue luego se volvieron populares entre los artistas visuales conceptuales.

Parra es, después de Huidobro y junto con Neruda, el poeta chileno mas
conocido. Para este estudio, el interés de su trabajo esta en sus Artefactos, una serie de
poemas de una sola linea, aunque fueron publicados en 1967, su origen se puede
rastrear hasta 1957, cuando Parra incluyo en el poema “Versos sueltos” lineas como:
“Crucifijo de oferta en venta”. Otros ejemplos son: “Estados Unidos/donde la libertad
es una estatua”, “Ordefiar una vaca/y verter la leche sobre su cabeza”, “Mira, hasta en
las cloacas hay un poco de mierda” y “El automdévil es una silla de ruedas”. Parra uso
este Ultimo también como parte de muchos otros poemas, o mas bien “antipoemas”,
otra de sus formas poéticas que proviene de 1954. 79

Los Artefactos, segun el propio Parra, son el producto de la explosion de sus
antipoemas. Un artefacto “es una configuracion linglistica autosuficiente (...) que posee
sus propias leyes; que se sostiene a si mismo, digamos (...) Tiene la misma eficacia que
un aviso en un diario” 80 Asi, Parra apoyo el formato de titular, con su capacidad de
transformarse en memoria instantanea, mas tarde adoptado por muchos artistas
conceptuales. “De hecho, su Noticiero 1957 esta vagamente construido alrededor de
titulares encontrados, aunque en ese entonces esto era mas una sefial del espiritu que
mas tarde se volveria pop-art que un recurso conceptualista.

La relacion general de Parra con la forma del texto es mucho menos intensa y
poéticamente mas tradicional que la de Rodriguez o Huidobro. Rodriguez representaba
la forma de su pensamiento en papel y crea una forma didactica para transmitir su
contenido basada en una calibracion del énfasis. Huidobro hacia un uso tanto légico de
la forma para ilustrar y subrayar visualmente su contenido. Tanto en la obra de
Rodriguez como en la de Huidobro, el lector es el destinatario y el espejo del trabajo
terminado. Parra, sin embargo, aun manteniendo la forma, se concentraba en el
contexto dado por los significados y forzaba el proceso por el cual la forma del poema
tomaba cuerpo en la mente del lector. Esta mente es el verdadero soporte de la poesia
de Parra, logrando — si esto tiene sentido aplicado a la poesia — una desmaterializacién
de su trabajo, ya que no existe completamente en el papel.

El proceso de desmaterializacion de Parra parece contradictorio desde el
momento en que trata de destruir y crear poesia al mismo tiempo. El titulo “Antipoema”
para un poema desea una aniquilacion material, es una especia de deseo poético de
muerte. Su ambivalencia es clara cuando escribe “No tengo nada mas que decir/ Todo
lo que tenia para decir/ Ha sido dicho, no sé qué tan a menudo” 83 Sin embargo, la



forma en que se dirige a la mente del lector esta estrechamente vinculada a la practica
de Magritte de hacer derivar a la audiencia nuevos sistemas de dérdenes a partir de
conexiones inesperadas. Las imagenes usadas no son importantes, es el vinculo el que
suministra la nueva vida. Asi, Parra refleja — implicitamente — el acercamiento socio-
politico al arte propio de los ultimos afos cincuenta y de los afios sesenta donde la
creacién estaba desplazada del artista a la audiencia y que genero diversos
experimentos artisticos de participacion. “El artista empezaba a verse en un rol de entre
catalizador y director escénico. En el caso de Parra, el titular — un ready-made poético —
transfirid las habilidades del acto de hacer al acto de encontrar, y, por lo tanto, hizo a la
poesia accesible a cualquiera, ya que el hallazgo es una accién completamente accesible.

El ready-made, aun teniendo su propia presencia material, se transformo asi en
un importante paso hacia la desmaterializacién, no solo en la poesia de Parra, sino
también en las visuales latinoamericanas. El argentino Alberto Greco instituyo sus “vivos
ditos” en 1962, sefialando gente con el dedo en la calle y declarandolos obras de arte.
Era esta una versidn desmaterializada de un periodo anterior en que habia estado
firmando personas en la espalda. Greco sostiene haber firmado “paredes, calles y bafios
en Paris” ya en 1954. 85 En 1962 escribid su manifiesto “Vivo Dito”:

“El arte vivo es la aventura de lo real. El artista ensefiara a ver, no con una pintura, sino
con el dedo. Ensefara a ver de una nueva forma aquello que sucede en la calle. El arte
vivo busca al objeto, pero el objeto hallado es dejado en su lugar, no es transformado,
no es mejorado, no es llevado a la galeria de arte” 54

En 1963 tuvo que escapar de ltalia para no ir a la carcel; durante una
representacién habia decidido orinar sobre las primeras filas del teatro (ocupadas).

La ultima obra de Greco fue su suicidio en 1965. Causado por una aventura
amorosa infeliz. A pesar de su desesperacidn, tuvo suficiente presencia de animo para
escribir “The End” en la palma de su mano. Greco nunca habia abandonado la pinturay
el dibujo. Habia sido uno de los pintores “informalistas” argentinos mas interesantes
durante el final de la década de los cincuenta y, como dijimos antes, sus dibujos fueron
una importante parte de la neo figuracién argentina de los primeros afios sesenta. Como
en el caso de Asger Jon y su obra situacioncita, con el tiempo la visibilidad de sus pinturas
oscurecio la importancia tedrica de sus otras acciones. Durante su estadia en Europa,
Greco estuvo en contacto con los artistas del “nouveau realisme”. Una de las personas
a las que firmo fue el artista Ben Vautier, entonces en Fluxus, quien en 1962 produjo
una pieza estrechamente vinculada al arte de Greco: una fotografia de si mismo
sosteniendo un cartel con la leyenda “Mireme, con eso alcanza” Greco, quien reconocié
haber sido influenciado por Yves Klein, sostuvo, a su vez, haber influenciado a Ben
Vautier, y le extendié en 1963 un certificado ungiéndolo como el continuador de los
“vivos ditos”.

La obra de Greco influencio a muchos artistas mas jévenes. Entre ellos Eduardo
Costa, Roberto Jacoby y Raul Escari produjeron en 1966 un happening ficticio.
Documentaron a conocidos intelectuales argentinos cumpliendo tareas asignadas y los
fusionaran en un uUnico evento en la esfera de la informacidn. A través de periodistas y



critico de arte amigos, el “happening” fue luego tomado como noticia y como objeto de
criticas de arte serias en diferentes publicaciones, convirtiéndose asi en un
acontecimiento de la mayor importancia. 87

A pesar de su anterior afirmacidn en el “Vivo Dito”, Greco finalmente si trajo a
personas (“le objeto hallado”) desde la calle hasta la galeria, para pintar después fondos
para ellos. Este tipo de trabajo llevo luego a la exhibicidn por parte del artista argentino
Oscar Bony de una familia proletaria en una galeria en 1968. La obra de Bony precedié
en varios afios a la instalacion del artista italiano Gino De Dominici en la Bienal de
Venecia de un nifio con sindrome de Down sentado en una silla en lo alto de una pared.
No es la diferencia temporal entre la pieza de Bony y la De Dominici lo que importa, sino
la diferencia de significado en lo que parece ser un recurso formal similar. Bony buscaba
impactar con la conciencia de la disonancia entre la elite artistica y la realidad social. De
Dominici, por su lado, se involucré en cierta forma de confuso terrorismo visual a través
de la explotacion de un nifio discapacitado.

La interrelacidn entre la preocupacién social y el arte, la ruptura de los muros
materiales y formales que separaban al arte de la vida, y el peso que tenia el contenido
en las formulaciones artisticas prepararon el terreno para el siguiente paso. Solo hacia
falta tiempo para que el arte afectara a la estrategia politica y la estrategia politica al
arte. Los artistas fueron informados por las vanguardias europeas y su impulso hacia lo
que Burger describe como un intento de “organizar una nueva praxis de vida a partir de
una base en el arte”. Los artistas y militantes de izquierda también entendieron, como
dice Burger 88. Que — “el arte es la objetivacion de la auto comprension de la burguesia”
y ha estado funcionando separadamente de la praxis de la vida. 89 La revisién del arte
debia entonces encontrarse con la revisidn de las clases sociales.

En 1962 tuvo lugar en Uruguay y la primera de una serie de acciones que, dos
afios antes, empezaron a aparecer bajo la firma “Tupamaros”. 90... por disidentes del
Partido Socialista y de la Federacién Anarquista de extraccion estudiantil — incluyendo
estudiantes de arte - , no tenian ambiciones artisticas. Su rol seria el de “fiscales del
pueblo”, descubriendo la corrupcidn en el gobierno, los bancos y la industria.

La creacion del movimiento fue provocada no solo por la creciente corrupcion en
las esferas del gobierno, sino por las actividades de bandas de derecha que intentaron
aterrorizar a los militantes izquierdistas desde 1960 con secuestros, tatuajes de
esvasticas con navajas de afeitar y el asesinado del profesor de Liceo Arbelio Ramirez.
Presumiblemente, las balas que lo mataron estaban dirigidas al Che Guevara, que habia
dado una conferencia en la Universidad (1961). En su alocucién, paraddjicamente, el
Che explico trabajosamente al publico como el uso de armas era imposible e incorrecto
mientras hubiera opciones legales disponibles. 91

Dado que tenian que operar en un entorno urbano, circunstancias que no tenian
precedentes exitosos, su estrategia era crear operaciones de guerrilla que no solo
alienaran al publico, sino que ademas fueran aceptadas por este. 92 Las operaciones
deberian obtener una reaccién favorable del publico y tener un efecto que fuera mas
alla de los resultados funcionales inmediatos de una operacion dada. La propaganda y
la comunicacion se transformaron en sus principales metas y la conciencia de éstas



gobernd e hibridizé todas sus otras acciones. En uno de sus papeles de estrategia,
hablaron de “propaganda armada”.

“La propaganda armada se vuelve particularmente importante bajo ciertas
condiciones, por ejemplo para hacerse conocer en el comienzo del desarrollo de la
guerrilla. También es importante en el momento de esclarecer posiciones hacia el
pueblo durante los periodos en los que deben ser tomadas medidas drasticas que no
ilustran claramente los objetivos de la guerrilla y que podrian ser dificiles de comprender
para la mente popular.” 93

La teoria general del grupo era “son las acciones revolucionarias las que llevan a
situaciones revolucionarias” 94 Analizando al movimiento en relacién con otros grupos
guerrilleros latinoamericanos, Regis Debray puntualizo la falta de prejuicios en la
organizacidén. Al hacer esto, parece que estuviera describiendo la creacién de una obra
de arte:

“No hay dogma viajero alguno, no hay estrategia revolucionaria independiente
de las condiciones determinadas por el lugar y el momento, todo se reinventa cada vez
en el lugar” 95

Y esto nos recuerda la introduccién de Huelsenback al Dada Almanach:

“El dadaista es el hombre mas libre de la tierra. Ideélogo es todo hombre que se
deja engafiar por la mentira presentada por su propio intelecto: la de que una idea, esto
es, el simbolo de un instante de realidad percibida, es absolutamente real”. 96

Los papeles de estrategia escritos por los Tupamaros mismos son mas bien secos
y aburridos, como si todo el esfuerzo creativo se hubiera reservado para las operaciones.
Estas operaciones eran disefiadas por el movimiento mucho mas alld de la eficiencia
funcional, en un nivel estético que llevé a observadores como Regis Debray a referirse a
los Tupamaros como un “fendmeno cultural” 97 y provoco
descripciones del uso del tiempo y del “timing” aplicadas mas usualmente a la
realizacion de peliculas. 98 Los primeros eventos consistieron, simplemente, en el robo
de armas y dinero mediante la intrusién en casas. Pero ya en 1963 idearon su primer
gran plan de distribucién de comida: haciéndose pasar por miembros de un club politico
de barrio, encargaron una gran confiteria un camién de mercaderias, incluyendo (dada
la proximidad de la navidad) una gran cantidad de cosas dulces. El camidn fue pedido
para una direccién cercana a un cantegril, donde lo secuestraron, repartiendo luego la
comida entre los habitantes. 99 En 1969, el movimiento llevd a cabo once operaciones
altamente publicitadas y otras ochenta sin publicidad.

La mas elaborada y espectacular de las operaciones publicas es conocida como
“Operacidon Pando” e involucrd a unos cien guerrilleros. Con la excusa del traslado de los
restos de un familiar muerto en Argentina muchos afios antes, alquilaron un cortejo
funebre de cinco autos y una camioneta. El entierro tendria lugar en Pando, una ciudad
de veinte mil habitantes a unos cuarenta kildmetros de Montevideo, y la procesion debia
detenerse en una cantidad de puntos para recoger mas “parientes”. Los familiares mas
cercanos estaban apropiadamente tristes y la mayoria de ellos iba llorando. El ataud



estaba repleto con armas que se usarian mas tarde. Una vez reunido el grupo, los
choferes fueron tomados por los Tupamaros y comenzd la operacion. Esta incluia la
toma de la seccional de Policia, la estacién de bomberos, la central telefénica v,
finalmente, los tres bancos de la ciudad.

Desde un punto de vista practico, la operacion fracaso, ya que durante el regreso
a Montevideo hubo una confrontacidn con la policia en la que murieron tres guerrilleros
y fueron arrestados otros dieciocho. 100 Desde un punto de vista estético, sin embargo,
y en cuanto a la narracion de la secuencia de preparaciones, en la cual la toma de cada
estacidn constituia una compleja historia paralela, la operacién fue un memorable logro.
Dio el tono para subsecuentes representaciones de caracter teatral donde la cuidad y
sus habitantes siguieron el libreto disefiado por los “actores” de la guerrilla. En este
sentido, el movimiento fue lo suficientemente exitoso como para provocar la
prohibicién por parte del gobierno, en 1970, del uso en la prensa de los términos: célula
extremista, comando, delincuente politico, delincuente ideolégico, subversivo y
terrorista. Las palabras que debian ser utilizadas en su lugar eran: malhecho,
delincuente, criminal e infractor. Tres afios mas tarde se llegd al colmo del absurdo
cuando la creatividad del gobierno tuvo un climax en un oximoron de proporciones
clasicas. En 1973, el mismo decreto que disolvia las Cdmaras también declaraba:

“Se prohibe divulgar (...) cualquier tipo de informacién (..) que directa o
indirectamente atribuya intenciones dictatoriales al poder Ejecutivo debido al presente
decreto (...)".

En el contexto latinoamericano, las operaciones de los Tupamaros pueden ser
vistas como una cuspide de la misma tradicién de arte publico y politico que habia sido
liderada por el muralismo mejicano y por las diferentes escuelas latinoamericanas de
grafica popular. Esta tradicion, si bien no estaba dirigida consistentemente hacia la
desmaterializacion y la desaparicion del arte como mercancia, al menos trataba de
conducir hacia una subversién de la propiedad del arte y hacia un analisis de los temas
de clase relacionados con el arte. Era una tradicidén que el realismo social habia tratado
de dominar, fallando gracias a su propia rigidez y ansias de institucionalizacién. El
conceptualismo por su parte, pudo mantener la politica al mismo tiempo que rompia
con todo lo demas.

Un rasgo notable de las operaciones Tupamaras fue su utilizacién del tiempo. El
tiempo habia sido dinero desde que Benjamin Franklin pronuncio su maxima y
consecuentemente, habia adquirido un status sagrado que gobernaba la apreciacién del
arte tanto como el resto de nuestras vidas. Usualmente, una obra de arte nos pide
amablemente nuestro tiempo para la contemplacién y el espectador lo ofrece a
discrecién. Parte de la subversién instituida por los Tupamaros consistié en que ellos se
apropiaban del tiempo del espectador, ya fuera involucrandolo directamente o
forzandolo a una decision luego del hecho. Esta forma de relacionarse con el tiempo
esta reservada usualmente a las acciones disciplinarias de los ejércitos y los gobiernos,
incluyendo la educacion y el encarcelamiento. Las audiencias cautivas en contra de su
voluntad generalmente expresan resentimiento, independientemente de que el



cautiverio este formalizado por barras de hierro o pupitres. Fue publico provocara una
reaccion favorable.

Es imposible discutir hoy la historia del movimiento tupamaro sin pensar en el
movimiento situacioncita europeo que fundo parte de la base para las revueltas
estudiantiles de mayo de 1968. 101 Ambos movimientos buscaban la “liberacion del
pueblo” como catalizadores y no se veian a si mismos como los futuros detentadores
del poder. Ambos operaban iluminar al “pueblo” a través de sus concepciones de
creatividad hasta un punto donde el pueblo mismo tomaria las tareas de gobierno. La
revolucion, como la poesia de Parra, tendria lugar en la mente de la gente. Sin embargo,
mientras que los Situacionistas se nutrieron en diversas ocasiones de los
acontecimientos en América Latina, los movimientos guerrilleros latinoamericanos
actuaron, en general, en respuesta directa a la realidad que los rodeaba. Este fue, de
hecho, un punto d ellos Situacionistas ya en 1961: “La creatividad y participacion del
pueblo solo pueden ser despertadas por un proyecto colectivo que esté preocupado por
todos los aspectos de la experiencia vivida” 102 Con toda su lucidez (y, tal vez, limitados
por ella), los Situacionistas se quedaron en su rol de criticos culturales. Siendo un
pequeio grupo de intelectuales, no pudieron, y probablemente no les interesaba dar el
paso hacia lo militar (aunque reivindicaron ciertas acciones ligeras, como cuando Rene
Vienet. Basandose en un ejemplo argentino de 1967, recomendé la toma de estaciones
de radio para difundir esléganes). 103 Su activismo fue un activismo de pensamiento, y
estuvo limitado a su propia clase social.

Mientras los Tupamaros disefiaban sus operaciones con un superavit estético,
un grupo argentino de artistas planeaba cuidadosamente una actividad artistica con un
superavit politico. El acontecimiento, conocido como “Tucumdn Arde”, fue el producto
de un tenso afio artistico en la Argentina. 104

En 1968, el pais habia sido testigo de una creciente rebelion por parte de artistas
gue estaban en contra de los limites impuestos a su libertad de expresion y la creciente
represion del gobierno. El artista Roberto Plate habia construido un conjunto de cuartos
de bafio en una galeria. 105 La gente, viendo que no habia instalaciones, comenzd a usar
las paredes para escribir grafitis, los cuales se convirtieron bien pronto en un vehiculo
de criticas hacia la dictadura. Al poco tiempo la policia clausuro los “bafios”, en
respuesta a lo cual los otros artistas de la exposicion protestaron, retirando sus obras
de la galeria y destruyéndolos en la calle. La indignacion de los artistas llevo a acciones
adicionales, entre ellas una sentada en un espacio donde Jorge Romero Brest, director
de la Galeria Instituto Di Tella, iba a dar una conferencia. 106 Una declaracion, leida por
el artista Juan Pablo Renzo, anunciaba:

“Creemos que el arte significa un compromiso activo con la realidad, activo
porgue aspira a transformar esta sociedad de clases en otra mejor.

En consecuencia, declaramos que la vida del Che Guevara y las acciones de los
estudiantes franceses son obras de arte de mayor importancia que la mayoria de las
estupideces que cuelgan de las paredes de los miles de museos del mundo.

Aspiramos a transformar cada trozo de realidad en un objeto de arte que revuelva la
conciencia del mundo revelando las intimas contradicciones de esta sociedad de clases.



Abajo todas las instituciones, viva el arte de la Revolucion”.

Es interesante apreciar que la mayoria de los diez artistas involucrados de
sentada habian sido, tan solo un afo atras, artistas minimalistas tardios, derivados del
movimiento norteamericano de mediados de los sesenta. Seis de ellos habian formado
parte de la exposicion “Estructuras Primarias IlI”, que tomaba su nombre de una muestra
anterior del Jewish Museum de New York. Todos estos artistas provenian de la ciudad
del Rosario, y tenian un punto de vista de provincias mas que de capital. Un proceso de
doble colonizacion, donde los valores mainstream condicionaban primero a Buenos
Aires y se imponian luego como el canon nacional, creo una conciencia y una resistencia
intensas.

Vista desde el interior, la provincia de argentina de Tucuman —uno de los
mayores productores de azlcar del pais— era un claro ejemplo de la negligencia y la
hipocresia del gobierno. Se ubicaba sexta en produccion, pero decimosexta en
analfabetismo, decimoquinta en mortalidad infantil y decimotercera en desercién
escolar. Al mismo tiempo, la dictadura liderada por Juan Carlos Ongania la habia elegido
para demostrar la solidez de las politicas del gobierno, publicitando un ficticio programa
de industrializacion y promoviendo el eslogan “Tucuman, Jardin de la Republica”. Ya en
1964 el FRIP (Frente Revolucionario Indoamericano Popular), un grupo con tendencias
trotskistas y con base en Tucuman, habia declarado:

“El rol del proletariado rural, con su avanzada, el proletariado del azucar, es el
de ser el detonador de la revolucion argentina” 107

Tucuman, identificada como punto de crisis, fue visitada por el propio Ongania,
quien prometid que la provincia volveria a ser “un polo de prosperidad y desarrollo, un
centro que irradie cultura y progreso, un lugar para el orgullo nacional”. El texto fue
colocado en su momento bajo la figura de un nifio que estaba segun el titulo, “mirando
hacia el futuro con confianza”.

En agosto de 1968, artistas del Rosario y Buenos Aires organizaron la “Primera
Asamblea Nacional de Arte Vanguardista” para considerar el desarrollo de una forma de
arte que fuera totalmente nueva ética, estética e ideolégicamente. 103 La asamblea,
preocupada por la absorcién tradicional de toda forma de arte capaz de perturbar a la
sociedad, llego a la conclusion de que el desarrollo del arte no podria seguir consistiendo
en la creacion de movimientos de vanguardia, que los lugares de exhibicidén de arte no
podrian seguir concitandose con dirigirse a un publico de elites. El arte deberia perturbar
a la sociedad y tener logros similares a los de las acciones politicas, pero mas duraderos
y en nivel mas profundo.

El grupo decidio, solicitando la ayuda de socidlogos, economistas, periodistas y
fotégrafos, comenzar una operacion de “contrainformacion2 para contrarrestar la
publicidad del gobierno sobre Tucuman y revelar el verdadero estado de la provincia.
Segun ellos mismos decian, algunos de sus objetivos eran “ser publicistas y activistas en
las luchas sociales de Tucuman “y” crear una cultura paralela y subversiva que desgaste
a la maquinaria cultural oficial.” 109 En una entrevista de Carlos Basualdo (“Rosario”, 21

de febrero de 1992), Rubén Naranjo, uno de los participantes, explica que ellos querian



crear “un espacio que se abriera desde el arte, en el cual la realidad social fuera ofrecida
en una dimensién que excediera el tipo de denuncia usual proporcionada por las
cronicas politicas o sociales”.

Los artistas de Rosario terminaron encargandose de la mayor parte del trabajo
(solo dos artistas de Buenos Aires, Ledn Ferrari y Roberto Jabobi permanecieron en el
equipo) y la exposicidon se realizé en las sedes de la C.G.T. (Confederacién Nacional de
Trabajadores) de Rosario, Santa Fe y Buenos Aires. El eslogan fue esta vez, ademas de
“Tucuman Arde”, “Jardin de la Miseria” 110

Se recogidé informacion en Tucuman con ayuda oficial. Los artistas dieron
conferencias de prensa, describiendo su proyecto, incompletamente como la busqueda
de un perfil cultural para la provincia. El truco funciono, y la prensa les dio una cobertura
favorable.

El acontecimiento fue publicitado usando medio legales e ilegales. La
propaganda abierta usaba solo la palabra “Tucuman” en los posters y las diapositivas
proyectadas en los cines. La frase completa “Tucuman Arde” aparecia pintada con spray
en las paredes. El show en si fue publicado bajo el nombre de “Primera Bienal de Arte
Vanguardista”. Las exposiciones, instalaciones que usaban todo el edificio, incluian
entrevistas a la gente del pueblo sobre las condiciones de vida en la provincia, fotos
murales e investigacion sobre la acumulacién de riqueza por parte de las familias mas
ricas. Se servia café tucumano (sin azucar) y se apagaban las luces cada diez minutos
para indicar la frecuencia de las muertes infantiles (esto era explicado cada vez a través
de los altoparlantes).

El manifiesto distribuido en la inauguracidn de la muestra en Rosario pedia un
arte revolucionario, o sea: un arte total, esto es un arte que modifique la totalidad de la
estructura social; un arte que transforme, esto es, un arte que destruya la separacién
idealista entre obra de arte y realidad; un arte social, esto es, un arte que este inmerso
en la lucha revolucionaria contra la dependencia econdmica y la opresién entre las
clases. Pasados un par de dias, la presién policial sobre los gremios fue tan grande que
la C.G.T. clausuro las exposiciones.

La represion policial y militar fue lo suficientemente fuerte como para lograr que
los artistas se dispersaran. La mayoria dejo de producir por varios afios. Algunos pasaron
a la clandestinidad y se unieron al movimiento guerrillero, algunos se convirtieron en
desaparecidos y por lo menos uno de ellos, Eduardo Favario, murié en accién. 111 Una
especie de huelga artistica “de facto” fue lo que siguidé por un prolongado periodo de
tiempo y las galerias se limitaron en su mayoria a exhibir inofensivas pinturas
tradicionales. Esto fue lo que mas tarde se llamo el “Silencio de Tucuman Arde”. Rubén
Naranjo explicé este silencio como la consecuencia de la falla del cédigo politico comun
al equipo. Siendo artistas creativos, se resistian a limitarse a repetir la estructura formal
que habian desarrollado para Tucuman y aplicarla a otros temas. Al haber transformado
arte en politica sin bases politicas sdlidas, estaban perdidos en cuanto se enfrentaban
a procesos sociales que se transformaban en circunstancias politicas. 112 Al caer de un
pensamiento estratégico, habian dejado de lado la planificacién de proyectos



subsiguientes enmarcados en una estructura mas amplia y, como sucedia con frecuencia
en la época, no habian dejado espacio para formas de traslacidn de las ideas utopias a
las limitaciones de la realidad. 113

Algunos meses después de “Tucumdn Arde”, en marzo de 1969, otro grupo, el

“Comité Coordinador de la Imaginaciéon Revolucionaria”, saco a la luz un nuevo
manifiesto declarando la inutilidad del arte hecho a la manera burguesa:
“Arte es todo mensaje que transforme, que cree y destruya, que rompa los limites de la
tolerancia del sistema (..) Ya no podemos realizar trabajos individuales, sino que
deberiamos disefiar y organizar una estrategia cultural alternativa que sera totalmente
independiente y se opondra sistematicamente al “arte y la cultura” occidentales, los
medios masivos de comunicacion, la coercion y el terror. La efectividad es la Unica
estética valida. (...)” 114

“Tucuman Arde” fue un ejemplo del arte ingresando completamente al ruedo
politico mientras que los Tupamaros representaron una estetizacion de la politica. La
fusion del entusiasmo politico con el pensamiento artistico habia... operaciones por
unos afos mas hasta que una serie de traiciones y el refinamiento de las tacticas
antisubversivas del gobierno provocaran su extincién. El arte retomo a sus caminos
formales en las tradiciones vidrieras de las galerias, aunque el contenido politico y el
suefio de una subversion de los regimenes explotadores y represivos continuaron siendo
ingredientes. Si bien escasos y separados, algunos eventos si tuvieron lugar a lo largo
de los afios — particularmente en Argentina — que permiten vislumbrar una influencia de
“Tucuman Arde”, pero estuvieron restringidos a temas de protesta mas que dirigidos a
un cambio social radical. En 1969 el artista argentino Jorge Carballa encargo
secretamente a varias iglesias de Buenos Aires que se celebrara misa en memoria del
Che Guevara en el aniversario de su muerte. Mas de una década mds tarde aparecieron
siluetas de cadaveres dibujadas con tiza en las calles de Buenos Aires con nombres de
desaparecidos escritos con plantillas en su interior, en una accién anénima vy aislada.
Una tradicion con origen en “Tucuman Arde” fue reivindicada en 1989 con una obra de
teatro callejero relativamente diluida. Bajo el pegadizo titulo de “Ready-made social”
dos artistas, Fernando Bedoya y Emei, organizaron un evento que incluyo varias
acciones de caracter artistico en apoyo a las victimas de Tiananmen. Una de las acciones
llamada “Bicicletas Chinas”, consistia en la reunidn de docenas de ciclistas que se
encontraran en el centro de Buenos Aires para construir “esculturas heroicas” con sus
bicicletas. 115

Desde el punto de vista formalista que nutre al mercado del arte, es posible
sostener que parte del arte conceptual Latinoamérica no es menos exitoso que el
producido durante la década posterior. La vision, hoy en dia, ha sido contaminada por
los logros “neoconceptualistas”, una revisidn mucho mas orientada hacia el objeto de
las ideas conceptualistas. De este modo, aun limitdndonos al “arte puro”, podemos decir
gue, por cierto, la santurrona y vociferante simplicidad de trabajos anteriores ha sido
dada de baja. Las obras posteriores a 1970 se prestan mas para la exhibicidén en el
mercado orientado hacia el objeto que ascendié durante los afios ochenta. Como se
decia crudamente en un catalogo del Withney Museum de 1990:



“La devaluacion del objeto llevada adelante por el arte conceptual y la
concomitante elevacion de la idea narrada no pueden mantener a los escultores” 116

La exposicion “Informacion” en el Museum of Modern Art de New York situd a
algunos de los esfuerzos anteriores a 1970 en una perspectiva artistica internacional. En
ese momento, todos pensamos que, al ser incluidos, ibamos a comenzar a subvertir el
establisment artistico mainstream. De hecho... sin embargo, lo que habia ocurrido era
que se habia trazado, caprichosamente pero con precisién, un mapa de nuestras propias
limitaciones. La fusidn de arte y realidad no se alcanzaria mas alla de los logros de la
guerrilla y, en ese sentido, la utopia a la que aspirdbamos ya agonizaba entonces,
aungue nosotros no nos diéramos cuenta.

Lo que empezé a formar lentamente en 1970 fue un periodo de arte politico
“blando”. Algunos artistas latinoamericanos, incluido Cildo Meireles, Antonio Dias, yo
mismo y otros, pertenecientes a la generacidn que contaba con una obra de caracter
politico en los afios sesenta, nos sentiamos parte, probablemente, de una cultura
politica que rodeaba al arte politico “duro”. Este fue un pensamiento valido solamente
mientras tuvieron lugar las manifestaciones mas radicales, como el proyecto “Tucuman
Arde” o las operaciones de los Tupamaros. Una vez estas empezaron a menguar o
desaparecer, el arte relacionado con el objeto no pudo sostenerse como estandar de
desinstitucionalizacion. 117 En realidad, estabamos preparando el terreno para la vuelta
a una intensidad menor y mads aceptable, donde el arte y la vida no se confundieran
completamente. Un ejemplo de una faceta seudoextrema (aunque mayoritariamente
europea) de este nuevo nivel fue la entrada de Joseph Beuys a la politica. 118 En la
exposicién Documenta de Kassel, 1972, el mismo afio que los Situacionestas decidieron
disolverse, Beuys propuso un nuevo modelo de gobierno basado en su propio concepto
de democracia liberal. En un entrevista concedida a Heiner Stachelhaus en 1973, Beuys
exagero sus ideas:

“No hay otra posibilidad de tener una revolucidn que a través del arte. Se debe
llegar a un concepto totalmente nuevo del hombre y del aspecto que debe tener un
gobernd. Concibo al hombre del futuro como un escultor del organismo social del
estado” 119

La otra expresidn del ablandamiento consistié en el hecho de que los artistas se
resignaran al elitismo del arte y a que las galerias y los museos siguieran siendo vidrieras
en el futuro previsible. El publico a ser politizado, por lo tanto, quedo reducido a aquellas
personas en contacto con el arte, en el sentido tradicional. 120 Si queremos usar el
término “postconceptualista” en América Latina, esta situacion puede ser su mejor
descripcidn, generando una forma mas todavia que sirva de empaque a un contenido.
La redefinicidon de las ambiciones de impacto politico no necesariamente invalido la
importancia politica de la nueva obra, ni significo una retirada politica. Fue un cambio
de estrategia. Uno de los lideres de “Tucuman Arde”, Juan Pablo Renzi, declaré mas
tarde:



“Creo que si el arte es critico de la vida, lo es a través del arte, no de la vida. Se
trata de hacer obras de arte que se refieran a la vida a través de gestos artisticos, y que
se refieran a la conexidn critica con la vida a través de una conexion estética.” 121

Con la “retirada” final al campo del arte, el foro se desplazé de la utopia a la
identidad. Fue una jugada que, paraddjicamente, estaba disefiada para apartarse del
canon hegemonico y, al mismo tiempo, hegemdnicamente estimulado por la nueva
conciencia posmodernista para traer al arte al nuevo canon “multicultural”. 122 Muchos
artistas, y no solo los conceptualistas, empezaron a encontrar inspiracidon en las
tradiciones locales y a ignorar las aspiraciones del mercado internacional. Se pusieron
de moda las artesanias y las chucherias y la obra de los artistas conceptuales se
rematerializd hasta cierto punto paraacomodarse a ellas. El artista colombiano Antonio
Caro tom¢ la firma de Quintin Lame como imagen para una serie de trabajos a partir de
1979. Lame (1883-1967), un abogado amerindio autodidacta que fue encarcelado mas
de doscientas veces por insistir en defender los derechos de su pueblo, concluia sus
documentos con una firma extremadamente ornamentada. Caro usd este
cuestionamiento y pigmentos locales para una serie de obras que son significativas y
comprensibles en su totalidad solo dentro de las fronteras colombianas. Asi, Caro creo
una pieza para un publico especifico, con una clara idea a priori de quien se supone que
es el espectador, apartandose de la tradicional indefinicion implicada en la palabra
“publico”. En un ejemplo relacionado con este ultimo, el artista brasilero Roberto
Evangelista conecta los rituales conocidos del area amazénica donde él vive con la
destruccion del medio ambiente local. Sus instalaciones, que a menudo utilizan cdscaras
de vegetales secas y llenas de agua, mientras que son evocativas, carecen, para el
extrafio a sucomunidad, de la fuerza total de impacto que tienen en ésta. Los problemas
provocados por las lecturas de doble via —candnicas y periféricas— con las consecuentes
confusiones entre arte como mercancia y arte como agente cultural se volvieron aun
mas agudas que antes.

En su mayor parte, la tarea de hacer arte se revirtio hacia actividades
individualistas, con los artistas a menudo desangrados —y esto refleja la confusidn— en
un conflicto entre el mercado y su propia ideologia. El arte fue remercantilizado,
preservando la mayor carga politica posible y ajustdandose a una nueva realidad. La
tension llevo a manifestaciones de desesperacion sardénica como cuando, ya en 1970,
el artista colombiano Bernardo Salcedo llené paginas escolares con la frase
infinitamente repetida: “El tiempo es oro.”

Una especie de fractura internacional en los muros que separan el arte de la
“praxis de la vida” si tuvo lugar al final, pero no con la claridad que se deseaba
inicialmente. Como indica Burger (y Debord habia analizado antes):

“La industria de la cultura ha producido la falsa eliminacidn de la distancia entre
arte y vida, y esto también nos permite reconocer las contradicciones de la empresa
vanguardista” 123

El suefio utdpico, por llamarlo de alguna forma, terminé formalizando en los
avisos de Benetton, introduciendo una confusién total. ¢EI mensaje politico se ha



infiltrado en la propaganda comercial? ¢El comercio esta corrompiendo a las causas
sociales? La confusion no esta en la eleccién de la respuesta. Radica mas bien, en la
vacilacién causada en cualquier artista con inclinaciones politicas confrontado con la
oportunidad de usar uno de estos avisos como vehiculo, dado el poder asociado al
medio. En el nivel de comunicacién dado por el texto literal, se puede lograr una cierta
concientizacion. En un nivel de cambios sociales mas profundos, el “ethos estético” de
Marcuse —la combinacién de una inteligencia cientifica desublimada y una nueva
sensibilidad— 124 se ve distanciado por una capa mas.

El proceso de distanciamiento de la realidad fue acelerado por un tipo incorrecto
de estetizacidon. Las series de television incorporan “historias reales” con velocidad
creciente y los informaticos toman como noticia el desarrollo de sus propias series. 125
La continuay creciente globalizacidn de la informacion lleva esta usurpacién de la vida
por parte del espectaculo a la periferia. Debord lo expresd claramente cuando sostuvo
gue no es solo la hegemonia econdmica, sino también la hegemonia del espectaculo la
que define la dominacion sobre las regiones subdesarrolladas. 126

Superbarrio es un activista social mexicano que salva a los inquilinos pobres del
desalojo. Este vendedor callejero y ex luchador escuché un dia de junio de 1987 a una
ama de casa que exclamaba durante su desalojo; “Necesitariamos a Superman para que
nos salvara de esta gente malvada”. Consiguié un traje y una mascara, se bordé las
iniciales “SB” en el pecho, y empez6 a aparecer en los desalojos. Ha presentado en la
corte objeciones legales para prevenir mas de 1500 desalojos en cinco afios. Dado que
son los desalojos publicados de antemano, Superbarrio puede estar presente en los
momentos criticos. No se sabe cudntas personas actlan bajo la personalidad de
Superbarrio; se sostiene que hay al menos tres individuos. En una entrevista Superbarrio
explico:

“Lo que nosotros hacemos es transformar a la protesta en una fiesta. Tenemos
que abrir las canillas de creatividad, del genio popular de la memoria colectiva. Tenemos
que rescatar... tenemos que reinventar las formas de acciéon en que la gente no es
espectador sino protagonista.” 127

En la periferia, el arte producido con un propdsito cultural inmediato y local es
llevado a los centros culturales y devuelto luego al lugar de origen en estado de
mercancia. El proceso se asemeja al de las frazadas uruguayas de hace unas décadas.
Las frazadas eran tejidas en Uruguay con lana del pais y embarcada a Inglaterra, donde
eran etiquetadas y vendidas. Muchas de ellas eran luego reimportadas al Uruguay,
llevando la grifa inglesa (y el precio aumentado). Tradicionalmente, el artista ha sido
considerado alguien que esta a cargo del reino de la estética. Una vez que esta funcién
se iguala a la mercantilizacion gracias al proceso “frazada uruguaya”, puede contradecir
gran parte de lo que esta en las raices de la tradicidn artistica latinoamericana. Puede
ser, por lo tanto, que haya llegado el momento de que el artista latinoamericano actué
consistentemente como agente para la desestetizacién, de que contribuya para que la
vida se transforme en vida mas bien que contribuir para que el arte sea arte. La ruptura
artistica que causaria esta jugada puede parecer cercana a Dada, pero América Latina
nunca tuvo una verdadera chance de tener su propio Dada, fuera de un marco de la
historia del arte.

La experiencia conceptual latinoamericana, en la medida en que permanecid a
una tradiciéon de desinstitucionalizacion, contribuyé a la relativizacién de las



restricciones impuestas por los medios artisticos y a la enfatizacién de la creatividad
activista como un foco cultural mas importante de la periferia. Es un foco que no excluye
al arte, sino que le da un contexto.

Notas

*N. del T.: Mainstream: circulo principal del arte, corrientes que obtienen el mayor
reconocimiento. Para comprender mejor el concepto, véase el parrafo inicial del texto
“Access to the Mainstream” (“Acceso al Mainstream”) del propio Camnitzer: “Plantearse
el “acceso al Mainstream” en las artes es planearse el tema del éxito en el mercado. Por
esta razon, el tema siempre ha suscitado emociones contradictorias —principalmente
deseo y resentimiento— y estas emociones han sido particularmente fuertes entre los
artistas que no pertenecen al grupo social que produce y apoya lo que es considerado
arte “mainstream”. Aunque el término “mainstream” conlleva reverberaciones
democraticas, sugiriendo una institucion abierta y apoyada por una mayoria, es de
hecho, una configuracién mas bien elitista que refleja una clase social y econdmica
especifica. En realidad, “mainstream” presume la existencia de un reducido grupo de
portero cultural y representa a un selecto nicleo de naciones. Es un nombre que designa
a una estructura de poder que promueve a una cultura hegeménica autodesignada. Por
esta razdn, el deseo de pertenecer al “mainstream” y el deseo de destruirlo a menudo
aparecen simultaneamente en los individuos que estan o se sienten en una situacién
marginal con respecto a él. Dependiendo del origen y los antecedentes, el acceso
individual es mas dificil para algunos que para otros.” (traducido por el T. del catdlogo
de la exposicion “Luis Camnitzer: Retrospective Exhibition 1966-1990”, Lehman College
Art Gallery, Bronx, New York, febrero-marzo 1991, Nexus Contemporary Art Center,
Atlanta, Georgia, septiembre-octubre 1991, Cleveland State University Art Gallery,
Cleveland, Ohio, abril 1992; publicado por primera vez en “The New Art Examiner”, junio
de 1987).

**N del T.: Salvo excepciones, los textos de autores de habla espafiola fueron traducidos
de la version inglesa y son, por lo tanto, versiones no literales. Esto incluye los poemas
de Nicanor Parra y otros, asi como el decreto del Poder Ejecutivo uruguayo de 1973,y
el vocabulario permitido para designar en la prensa a las operaciones tupamaras. Para
las versiones originales, recurrir a las fuentes en cada caso.

1 Duke University Press, Durham NC, 1991.

Benjamin Buchloh, por ejemplo, parece limitar el Arte Conceptual a Europa y (Norte)
América. Ver “Buchloh Replies to Kosuth and Siegelaub” (“Buchloh responde a Kosuth y
Siegelaub”), “October” # 57, verano de 1991, pp 160-161.

Estoy usando como referencia la lista de la exposicidon segun fue presentada en Sevilla.
La exposicidn en New York tiene su propio catalogo, diferente, y puede tener cambios,
pero la lista no estaba disponible aun en el momento de la confeccidn de este trabajo.
Para cuando la exposicion llegd a Paris, el lanzamiento de prensa del Hotel des Arts
menciona que el trabajo de varios artistas “es caracteristico de los afios setenta, cuando
la especialidad residia en una produccidn “conceptual” voluntariamente critica, en ese
caso, de la situacién sociocultural del continente. “La historia Latinoamérica aparece, asi
desplazada toda una década en la epigonia.

Esta estrategia del CAYC fue acompafada de una saturacién postal de material
promocional dirigida a toda persona con algun grado de poder dentro de la esfera de la



cultura internacional. Durante los anos setenta, el artista francés Arman realizé en New
York una exposicién de cajas de plexiglas conteniendo la basura de los estudios de
diferentes prominentes artistas. Todas ellas contenian las épicas hojas de papel amarillo
con una esquina cortada de la propaganda del CAYC.

Esta estrategia también fue usada en otros paises. Arte Povera, el libro que lanzo al
movimiento italiano al ruedo internacional (Gabriele Mazzota Editore, Milano, 1969)
incluye once artistas italianos, dieciséis estadounidenses, tres alemanes, tres
holandesesy dos ingleses, buscando validacion por parte de artistas no italianos (o su
incorporacion). En 1985, en “The Knol” (“El Nudo”), una exposicidon sobre Arte Povera
ofrecida en P.S.1, New York, los artistas italianos, ahora establecidos, fueron expuestos
solos, como movimiento nacional.

Otro estereotipo es que el arte latinoamericano es literario. A la vez que esto es
factualmente correcto, el término ha sido usado negativamente por aquellos formados
por las tendencias artisticas autorreferenciales de los afos cincuenta. Los
abstraccionistas de influencia francesa, por ejemplo, abominaban de cualquier abuso de
narracion en el trabajo de sus colegas.

Frederic Jameson. “Postmodernism”, pp. 157-160.

La discusion tenia particular interés actual y controversial ya que uno de los antiguos
profesores de escultura de la Escuela era uno de los lideres del movimiento.

Luis Camnitzer, “Contemporary Colonial Art” (“Arte Colonial Contemporaneo”).
“Ponencias: | Encuentro de Intelectuales por la Soberania de los Pueblos de Nuestra
América”, Casa de las Américas, La Habana, 1985, pp. 78-80.

“Sociedades Americanas”, de “Simon Rodriguez: Obras Completas”, Ediciones del
Congreso de la Republica, Caracas, 1988, Vol., |, p. 315.

Rodriguez, op. Cit, Vol. II, p. 134-135.

“Blue-Print Circuits: Conceptual Art and Polities in Latin América” (“Blue-Print Circuits:
El Arte Conceptual y la Politica en América Latina”), escrito para el catdlogo de la
exposicion “Latin American Art of the 20th Century” (“Arte Latinoamericano del Siglo
XX") del Museum of Modern Art de New York, a ser abierta en junio de 1993.

Simén Marchan Fiz, “Del Arte Objetual a Arte de Concepto”, Madrid, Ediciones Akal,
1988, citado por Mari Carmen Ramirez. Dentro del mismo espiritu, el poeta uruguayo
Clemente Padin compilé una antologia de poesia visual: “De la representacion a
[”action”, Les Anartistes, Marseille, 1975.

Su ensayo fue de fundamental ayuda a la hora de aclarar mis ideas para esta genealogia.
Entre 1925y 1931, Siqueiros estuvo en Jalisco, organizando a los obreros de las minas.
De hecho, aunque ésta no es una visién ampliamente sostenida, conceptualismo
mainstream se podria ver como la coronacidon del proceso analitico modernista,
focalizandose en el analisis del andlisis.

Ramirez, op, cit.

Me estoy refiriendo a parte del trabajo de José Guillermo Castillo, Liliana Porter y yo
mismo bajo el nombre de The New York Graphic Workshop entre 1965 y 1970.
Tratabamos, al principio, de crear “imagenes boludas” carentes de todo significado
simbdlico, objetos descartables y, en ultimo término, estimulos para que la obra se
completara en la imaginacién del espectador, transmitidos a través de instalaciones y
“exposiciones por correo”. Ya en 1968, Castillo recortaba reproducciones de obras de
otros artistas de la revista “Art News” y las firmaba sin cambiarlas, un giro a los ready-
mades duchampianos que anticipaba al apropiacionismo desde un aventajado punto



conceptual. Para 1969 estabamos tan preocupados por el hecho de que el término
“conceptualismo” nos estaba tragando, que para el catalogo de la exposicion de arte
conceptual de Lucy Lippard en Seattle cubrimos nuestra pagina con palabras de “arte
contextual” estampada con un sello de goma.

Publicado en 1965 por Ediciones Van Riel, Buenos Aires.

Desde esta perspectiva, la obra de Ernst Trova formaba parte de la misma estética que
habia producido a la escultura de Tony Smith, a pesar de que Trova haya mantenido a la
figura humana como motivo central.

Discutiendo un borrador de este texto, Shifra Goldman me sefialé que cuando los
movimientos reduccionistas tienen una intencidn politica o utépica, como el
constructivismo ruso, recurren a manifiestos para aclararlo, depositando en el mensaje
en un vehiculo paralelo.

Roberto Jacoby, en una carta que comunicaba su negativa a participar en la exposicion
“Experiencias Visuales 68” en el instituto Torcuato Di Tella, en Buenos Aires. Citado en
“Tucumdn Arde” por Andrés Sueldo, Silvia Andino y Graciela Sacco, Sacco-Sueldo,
Rosario, 1987, p.43.

Benjamin Buchloh, “Conceptual Art 1962-1965: From the Aesthetic of Administracion to
the Critique of Institutions” (“Arte Conceptual 1962-1965 De la Estética de la
Administracion a la Critica de las Instituciones”), “October” #55, invierno de 1990, p.
106.

“Art in the Mind” (“Arte en la mente”), Allen Art Museum, Oberlin College, Oberlin,
1970.

Negrita en el original Joseph Kosuth, “Introductory Note by the American Editor” (“Nota
Introductoria del Compilador Americano”), “Art-Languaje”, Vol. |, #2, febrero de 1970,
pp.2-3.

La exposicion de la obra temprana de Rauschenberg en la sucursal del Soho del
Guggenheim Museum incluia una pieza seminal de 1949: “This is the First Half of a Print
Designed to Exist In Passing Time” (“Esta es la primera Mitad de un Grabado Disefiado
para Existir a medida que pasa el Tiempo”), una serie de 14 grabados en madera
tomados del mismo bloque a medida que este es tallado hasta su desaparicion.

Una variacion perversa de la accién de Warhol fue realizada una década mas tarde,
cuando Joseph Beuys firmd la portada de ejemplares de “Der Spiegel” con su fotografia.
Kosuth no estaria de acuerdo, ya que todos estos artistas estarian dentro del grupo de
los artistas “formalistas” o “reactivos” que basan su actividad en “como” hacer arte.
Benjamin Buchloh, op. Cit., nota #1.

Marchan Fiz atribuye el proceso de desmaterializacién en los Estados Unidos a la crisis
financiera que tuvo su punto culmine en 1970, op.cit., p.156.

El “Spiral Jetty” (“Jetty Espiral”) de Smithson, cerrado en abril de 1970, comparte no solo
el mes y el afio, sino también la ideologia subyacente, con el emblema de pelotén de
una milla cuadrada y media de extension tumbado con bulldozers por soldados
estadounidenses en la selva viethamita como suvenir antes de regresar a los Estados
Unidos.

La “Arte Workers Coalition” (“Coalicion de Obreros del Arte”) un intento de politizacion
de los artistas durante los ultimos afios de la década de los setenta, fue en ultimo
termino, un ejemplo de militancia “formalista”.

Es interesante observar que, histéricamente, los conceptualistas Italianos parecen
comenzar en 1967, fecha de la primera exposicion con el titulo de “Arte Povera”



(Galleria La Bastezca, Génova). La exposicién incluia a Alighiero Boctu, Luciano Fabro,
Janis Kounellis, Giulio Paolini y Pino Pascali. Sin embargo, la obra mas relevante de
Paolini en este contexto — para tomar un ejemplo — data de 1962. Es como si la obra de
estos artistas hubiera tenido que esperar que un critico acufiara el titulo para volverse
importante.

Jean Paul Curtay. “La Poesie Letriste”, Segners, 1974, Paris.

Richard Huelsenbeck, “En Avant Dada: A History of Dadaism”, 1920.

El critico argentino Carlos Basualdo dijo, luego de leer un borrador de este trabajo: “tal
vez para nosotros arte y literatura no estén tan lejos el uno de la otra, no sean universos
separados que solo ocasionalmente se rozan, tal vez sean verdaderos instrumentos que
nos permiten pensar y pensarnos. Tal vez (la oposicion de forma y contenido) funcione
(para nosotros) solo como informacion, sin corresponder a ninguna situacion real en la
gue pueda ser usada”.

Luis Cardoza y Aragdn, “Orozco”, Fondo de Cultura Econdmica, Méjico, 1983, p.39.

Un analisis de las proclamas vanguardistas latinoamericanas de este siglo y sus textos se
encuentran en Jorge Schwazz, “Las vanguardias latinoamericanas”, Madrid, Ediciones
Catodra, 1991. Ver también “Claves del arte de nuestra América”, Vol. 1-16. Casa de las
Américas, La Habana, noviembre de 1986.

Gilles Delcuze y Felix Guattari, “Kafka: Toward a Minor Literature” (“Kafka: Hacia una
Literatura Menor”). University of Minesota Press, Mineapolis/Oxford, 1986, p.17. Los
autores usan esta cita para ayudarse a definir lo que ellos llaman una “literatura menor”.
Se podria asimismo aplicar su andlisis a la totalidad del arte latinoamericano, pero tal
categorizacion estd basada en el supuesto de que esta forma de arte es totalmente
dependiente de una forma candnica de expresidn que luego es propia da dada vuelta.
Para hacer esto se deberia discutir (correctamente) la totalidad del arte latinoamericano
... focalizacion en el conceptualismo que me interesa desarrollar aqui. En un sentido mas
estrecho, la ocasional aceptacién del inglés como lenguaje literal candnico para piezas
conceptuales proporcionaria ejemplos especificos en el tema mas estrecho, pero estos
no serian suficientes para probar mas que una cierta necesidad de mimesis.

“América: Bride of the Sun” (“América: Novia del Sol”), Royal Musceum of Fine Arts,
enero-marzo de 1992.

La pintura pertenece a la coleccion del Museo de Arte Colonial de Quito.

Rodriguez era abiertamente poco favorable al método lancasteriano porque no creia
gue los estudiantes debieran educarse mutuamente. No estd claro cuanto sabia
Rodriguez sobre el método de Pestalozzi cuando desarrollo su propio acercamiento al
tema de la ensefianza, pero debe haber tenido contacto con sus teorias, ya que para el
momento en que Rodriguez viajo a Europa las ideas de Pestaiozzi eran muy conocidas.
En su libro “Sociedades Americanas”, escrito en 1828, Rodriguez dice: “La propiedad
colectiva deberia ser la regla y la privada la excepcion...” (“Sociedades Americanas,
edicion facsimilar”, con un prologo de J.A. Cova, Tipografia Vargas, Caracas, 1950. El
facsimil reproduce una versién impresa en 1842. En el mismo texto también declara:
“TRATAR CON LAS COSAS/ es la primera parte de la educacion/ y TRATAR CON QUIENES
LAS TIENEN/ es la segunda”.

(N. de T.: en esta nota, Camnitzer aclara que la palabra “paintng” que aparece en la
versidn en inglés de esta cita de Rodriguez se refiere a unas veces a “pintura” y otras a
“cuadro”, siendo usada esta ultima como metdfora o diagrama. Solo podemos



conjeturar cuando corresponde una u otra. También agrega: “la palabra “abstraccién”
esta, obviamente, usada en sentido literal”.)

Obras Completas, Vol.ll.p.152.

Ibid., p.155.

Ibid., p.157.

Stephan Mallarmé, “Selected Poetry and Prosc” (“Seleccion de Poesia y Prosa”).
Compilada por Mary Ann Caws, new Directions, New York, 1982, pp. 105-106
(traduccidn al inglés de Mary Ann Caws).

J.A. Cova, “Don Simdn Rodriguez: primer socialista americano”, Buenos Aires, Editorial
Venezuela, 1947, p.170.

Cova, op.cit, p. 141.

Simias de Rodas, 300 A.C. tiene algo similar a un caligrama con su “Tecmopegnia” y es
citado junto con la obra de Mallarmé por Decio Pignatari como referencia para la poesia
concreta brasilera en “Oyé Novo No Velco”, publicado en Augusto de Campos, Decio
Pignatari, Haroldo de Campos. “Teoria da Poesia Concreta: Textos criticos e manifiestos
1950-1960”, Libraria Duas Ciudades, Sao Paulo, 1975, p. 128. La pieza de Simias de Rodas
fue tomada por Pignatari de un articulo de Charles Boultenhouse en el Art News Annual
XXVIII de 1959.

“Lettre-ocean”, en “Les Soirees de Paris”, 15 de junio de 1914, de “Apollinare e
lavanguardia”, catdlogo de la exposicién, Roma. De Luca Editore, 1980, p. 125.

“Capilla Aldeana” y “Triangulo Armdnico”, ambos de 1912, publicados en 1913 en Chile
en la antologia “Canciones en la noche”. Rene de Costa, “Vicente Huidobro”, “Poesia”
#30-31-32, Madrid, Ministerio de Cultura, 1989, p. 24.

Rene de Costa, op.cit., p. 30.

“La Poesia” (1921) de Costa, cit. P. 231. Es interesante comparar este texto con el
nombre en tal grado que no pueda ser sustituido por otro mejor” (citado en Suzy Gablik,
“Magritte”, New York Graphic Society, Boston, 1976). Ambas opiniones parecen
oponerse, la de Huidobro defendiendo la permanencia de la esencia y la de Magritte la
arbitrariedad de la nomenclatura. Sin embargo, dado el uso que da Magritte a la palabra
“mejor”, ambas pueden querer decir lo mismo, enfatizando el inacabable proceso de
descubrimiento.

Vicente Huidobro, “Manifiestos”, 1925, citado en de Costa, p. 61.

Volvié a buscarla en 1928, para llevarla a Paris, mas bien raptandola de su familia. Luego
se casaron bajo el ritual isldmico.

Abandono el partido en 1940, al enterarte del pacto germano-soviético.

Su trofeo de guerra fue el teléfono personal de Hitler.

Traducidos al inglés por David Guss, Turkey Press, 1986, Isla Vista, California.

Schwartz, op.cit, p. 136.

Schwartz op.cit., p. 137.

Schwartz, op.cit, pp. 143-153.

Los Tupi son un pueblo amerindio brasilero. En un poema de 1925, Andrade comentd
también que los portugueses llegaron a Brasil un dia de lluvia, lo que los llevé a vestir a
los nativos, especulando luego la posibilidad de que, si hubieran llegado un dia soleado,
los nativos habrian procedido a desnudarlos a ellos.

Haroldo de Campos, “Oswald de Andrade, Obras escogidas”, Biblioteca Ayacucho,
Caracas, 1981, p. XIll.

“Atelier”, citado por Schwartz, op.cit., p. 43.



Schwartz, op cit., pp. 276-278.

Una palabra sin sentido creada por Ezra Pound.

Augusto de Campos, Decio Pignatari, Haroldo de Campos, “Teoria da Poesia Concreta:
Textos criticos e manifiestos 1950-1960”, Libraria Duas Ciudades, Sao Paulo, 1975.

“ad — arquitectura e decorado” #20, S3o Paulo, 1956.

Un tipico ejemplo de esta poesia es un poema de Decio Pignatari de 1957:

Beba coca cola

Babe cola
Beba coca
Babe coca caco
Caco
Cola

Cloaca

Ferreira Gullar, “La Teoria del No-Objeto”, citado en Clemente Padin. “Las vertientes del
concretismo”, “La Revista del Sur” #11, marzo de 1986, Malmo, p. 22.

Max Bill habia ganado el Gran Premio en la primera Bienal de Sao Paulo en 1951 y se
habia transformado en una figura influyente en Brasil. En consecuencia, también lo
fueron las ideas de la Escuela de Ulm y las de la estela Max Bense.

Es interesante que uno de los antecedentes de la Internationale Situationiste, el
“Movimiento Internacional por una Bauhaus Imaginista”. Surgié directamente en
oposicion a las ideas de Max Bill segun fueron expresadas en la Escuela de Disefio de
Ulm. Predicaban un disefio antifuncional y antirracional que promovieran la sorpresa.
(ver Stewart, Home, “The Assault on Culture” (“El Asalto a la Cultura”), A.K. Press, Stirlin,
Scotland, 1988).

Helio Oiticica, “Fundamental Bases for the Definicién of the Parangole” (“Bases
Fundamentales para la Definicién del Parangole”), “Helio Qiticica”, de Will Center for
Contemporary Art, Rotterdam, 1992, p. 86.

Helio Oiticica, “Bolides”, 29 de octubre de 1963, “Helio Oiticica”, p. 66.

Helio Oiticica, “Fundamental Bases for the Definicién of the Parangole” (“Bases
Fundamentales para la Definicién del Parangolé”), noviembre de 1964, “Helio Oiticica”,
p. 86.

Helio Oiticica, “Position and Program” (“Posicidon y Programa”), julio de 1966, “Helio
Oiticica”, pp. 100-103.

Parra, “Poemas y Antipoemas”, 1954.

Lednidas Morales, “Conversaciones con Nicanor Parra”, apéndice a “Anejos de estudios
filoldgicos” #4, Universidad Austral de Chile/Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile,
1972.

Parra también usdé enumeraciones y disefios caligramaticos en partes mas
convencionales de su poesia, conectado con el trabajo de Huidobro, y también se
interesd por la nomenclatura. En “mujeres”, 1962, hizo una lista de veinticinco mujeres,
comenzando con “la mujer imposible” y terminando con “la sefiorita palida de
anteojos”, todas las cuales “me volvieron loco con sus labios mayores y menores”. En el
mismo libro, en “Cambios de Nombre”, anuncia: “el poema no cumple con su promesa
a menos que cambie el nombre de las cosas”, y decide: “los zapatos se llaman ataudes”.
En “Canciones Rusas”, 1967, poemas como “Fortuna” terminan con una escalera de

”,

palabras: “casi/ una/ palada/ de/ tierra” y en “Mendigo”: “y/ me/ tiran/ una/ moneda”



(“Antipoemas, Antologia (1944-1969)”, compilados por Miguel Ibafiez-Langlois, Seix
Barral, Barcelona, 1922).

Nicanor Parra, “Versos de Saldn”, Nacimiento, Santiago de Chile, 1962.

“Tres Poesias”, “Versos de Saléon”.

Esta preocupacion ya estaba presente en forma activa en los ultimos afios de la década
del cincuenta entre los artistas argentinos de un equipo dirigido por Julio Le Parc que
participo en el Groupe de Recherche Visuelle de Paris. También formaba parte de la
ideologia de los movimientos por reformas curriculares promovidos por diferentes
corporaciones estudiantiles en América Latina mucho antes de las revueltas
estudiantiles internacionales de 1968.

“Alberto Greco”, catdlogo de su retrospectiva, Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos
Aires, 1992. P. 224.

Del manifiesto “Vivo Dito”, 24 de julio de 1962, 11.30 A.M., citado en Luis Felipe Noé
ensayo para el catdlogo de “Alberto Greco, a cinco afios de su muerte”, Galeria Carmen
Waugh, Buenos Aires, 1970.

Conversacion con Eduardo Costa, New York, febrero de 1992. Costa admite influencias
de Marshall MacLuhan en las ideas del grupo.

Peter Burger, “Theory and History of the Avant-garde” (Teoria e Historia de la
Vanguardia”), en “Theory and History of Literarure” (“Teoria e Historia de la Literatura”),
Vol. 4, p. 49.

89. Burger, op.cit., p. 47.

90. El nombre “Tupamaros” tenia una triple referencia a Tupac Amaru (el lider rebelde
inca ejecutado por los espaifoles en 1782 en Cuzco), a los gauchos independentistas
uruguayos de comienzos del siglo XIX que se identifican como Tupamaros en honor de
Tupac Amaru mientras luchaban contra Espafia, y a una cancién de Los Olimarefios
extremadamente popular en el momento del desarrollo del movimiento. Aparecié por
primera vez en un momento de tension interna entre las fracciones integrantes del
M.L.N.

Citas 91 1 117 perdidas.

118. Beuys habia sido miembro de Fluxus en 1963.

119. “Magazine Kunst” #50, 2do, trimestre de 1973, Mainz, p. 43.

120. Veinte afios mas tarde, el artista Ronald Jones hace un buen analisis de la misma
situacidn en los Estados Unidos de los afos noventa: “Pero dentro de nuestro entorno
politico y cultural corriente, no es realista esperara una reforma repentina ni
revolucionaria. En el momento actual, cuando el arte amenaza con inspirar una
fundamental realineacion de la cultura, se le excusa a la mirada, (...) A mi modo de ver,
el modelo mas util para el arte politico en este momento es el terrorismo. No estoy
abogando por la violencia, pero si por la insidiosidad. (...) El territorio se ha transformado
en una alternativa para los desprovistos de poder. Los artistas se cuentan entre los
desprovistos de poder. (...) Los estilos tradicionales del arte politico son las expresiones
de una creencia en la creacidn del cambio al nivel de las raices. Eso es ingenuo de
decadente. Creo que una reforma politica contemporanea esta en las manos de una
clase que Lyotard ha descrito como “tomadores de decisiones”. Ellos son mi audiencia.”
(De una entrevista conducida por Richard Armstrong. “Mind over Media” (“La Mente
sobre los Medios”), pp. 97-98.

121. Carlos Basualdo, texto mecanografiado original de la entrevista.



122. Esto fue, en cierto modo, la inversidn del proceso del pop-art, en el que una estética
basada en los temas vernaculares de los Estados Unidos habia sido canonizada en el
resto del mundo.

123. Burger, p. 50.

124. Herbert Marcuse, “An Essay on Liberation” (“Ensayo sobre la Liberacion”), Beacon
Press, Boston, 1969, p. 24.

125. En la serie de televisién “L.A. Law” (“La Ley de Los Angeles”), se suscité una historia
amorosa interracial y, en el informativo difundido a continuacién, los actores fueron
entrevistados sobre las implicancias de sus actuaciones. La tentativa de asesinato de
Amy Fisher genero tres telefilmes diferentes en las semanas que rodearon al Juicio, y
estos fueron analizados en los informativos con participacion de todas las partes
involucradas.

126. Guy Debord, “Society of the Spectable” (“La Sociedad del Espectaculo”). Black and
Red, Detroit, 1983, punto 55.

127. Mario Kaplan, “Superbarrio contra los desalojos”, “Brecha”, 5 de marzo de 1993,
pp. 10-11.



