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Ciertos valores y metodologías de la historia del arte mainstream no son aplicables  en 
relación con algunos eventos de las culturas periféricas. Esta inadecuación está, en 
último término, determinada por la relación que el arte tiene con la vida y la conciencia 
histórica que surge de esa relación. 
 
En las dos primeras páginas de su introducción a Postmodernism or The Cultural Logic 
of late capitalism (El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo reciente), 
Frederic Jameson declara: 
 
“Lo posmoderno busca rupturas, eventos más que nuevos mundos, busca el instante 
delator después del cual ya no es lo mismo […] busca desplazamientos y cambios 
irrevocables en la representación de las cosas y la forma en que éstas cambian. Los 
modernos estaban interesados en los que pudiera surgir de tales cambios y su tendencia 
general: reflexionaban sobre la propia cosa, sustancialmente, de forma utópica o 
esencial  […] Posmoderno en lo que queda cuando el proceso de modernización ha 
concluido y la naturaleza ha desaparecido para siempre  […] El posmodernismo es el 
consumo de la mercantilización misma como proceso”.1 
 
Con esas afirmaciones, Jameson delinea algunas razones básicas que explican tal 
inadecuación. Jameson sostiene que en las sociedades posmodernas la cultura se ha 
transformado en una “segunda naturaleza”, tomando el lugar de la “naturaleza”. Uno 
puede concluir que la Utopía, una esperanza al final de un túnel histórico, ha perdido 
todo significado, junto con el propio túnel. La meta utópica de fundir arte y vida en una 
experiencia activa unificada que exprese bienestar social ha desaparecido con ella. En 
su lugar, la dicotomía arte/vida ha sido resuelta a través de los bienes de consumo y ya 
no es necesaria una conciencia de cómo ambos se relacionarán, ya que arte y vida son 
consumidos en una misma acción pasiva. 
 
Esta resolución, sin embargo no ha tenido lugar en las culturas periféricas. Mientras los 
valores de los bienes de consumo que se encuentran en ellas han sido tomados 
prestados (a veces en un préstamo impuesto), el proceso de modernización no ha 
concluido y la noción de Utopía aún funciona. Así, hay un cambio tanto en el desarrollo 
histórico como en la internacionalización de valores que hace cuestionable el uso de una 
única historia del arte internacional y unificada. Esta historia del arte, usada por el 
mainstream y hegemónica en su enfoque, es incapaz de encarar la motivación o el 
sentido del tiempo que generaron en gran parte de los eventos periféricos. 
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El arte, desde el momento en que consiste en la producción de objetos e ideas 
consumibles, sirve tanto para crear cultura como para crear un mercado. En áreas 
económicamente insolventes, el efecto primario (por débil que sea), recae en la 
comunidad que rodea al artista y tiene, por lo tanto, una importancia regional. Sólo el 
arte-como-mercancía puede ser totalmente comprendido en su contexto internacional. 
Así, la historia convencional del arte deposita sobre las culturas periféricas categorías y 
especulaciones que no necesariamente se corresponden con esas realidades. En las 
tradiciones norteamericana y europea, el objeto del arte es el portador del valor 
artístico. En la tradición latinoamericano y otras tradiciones periféricas el objeto del arte 
desencadena situaciones. 
 
Todas estas observaciones son particularmente relevantes para la comprensión del 
conceptualismo latinoamericano ya que fue un movimiento artístico con aspiraciones 
radicalmente diferentes de otros movimientos. El conceptualismo latinoamericano creía 
en la utopía, atacaba al proceso de mercantilización y , sobre todo, trataba de eliminar 
la barrera en la proposición arte/vida. Tanto en el posmodernismo hegemónico como 
en gran parte del conceptualismo latinoamericano hubo una gran erosión de la división 
entre alta y baja cultura. Sin embargo, en el primer caso es una forma de absorber 
cualidades de consumo de mercancías de más fácil acceso. En el segundo caso la erosión 
es parte de un plan modernista que lleva a evitar utópicamente el bien de consumo. 
 
El propio término “conceptualismo” es un ejemplo de un referente mainstream que en 
sí mismo distorsiona la evaluación del proceso latinoamericano; es  discutible si su uso 
es apropiado en el caso latinoamericano2. El término lleva a descartar aquellas obras de 
arte que se relacionan más cercanamente con las obras conceptuales producidas en los 
centros culturales y a dejar de lado las que se desvían de ese modelo introduciendo 
elementos de interés o relevancia local. El término también oculta el hecho de que los 
mismos eventos y obras de arte pueden jugar diferentes roles y tener diferentes 
proyecciones en historias diferente.  
 
Sin embargo, esto no significa que los procesos que llevan al arte que se superpone con 
el concepto mainstream deban verse como propios de América Latina o en total 
aislamiento de los centros culturales. El concepto de vanguardia y la categorización del 
arte en esos términos es una importación europea y la mayor parte del arte pos 
colombino no puede ser discutido sin una conciencia de las influencias del mainstream. 
Lo que se vuelve más idiosincrático en América Latina es la visión desde la periferia de 
aquellos logros mainstream, cómo se los apropia para adecuarse a las condiciones 
socioeconómicas y culturales que ubican América Latina en la periferia y que los hace 
propios de su lugar. Una visión desde la periferia considera a estas mismas expresiones, 
correctamente apropiadas funcionales y transformaciones que están combinadas y 
sincretizadas con creaciones locales. El término “conceptualismo” ha sido tomado como 
otros ismos lo han sido, trayendo nuevos pensamientos y formas artísticas en algunos 
casos, validando pensamientos y formas ya existentes en otros. 
 

                                                        
2  



Aunque desde un punto de vista formal gran parte del arte conceptual latinoamericano 
más temprano ha cumplido con los requerimientos mainstream, la mayoría de las 
exposiciones retrospectivas sobre la historia internacional del arte conceptual han 
ignorado o minimizado el rol de los artistas latinoamericanos. La exposición Information 
del Museo de Arte Moderno de Nueva York, 1970, fue una notable excepción, en su 
ambición de dar una visión más amplia de los que los organizadores percibían como un 
movimiento realmente internacional. En la mayoría del resto de las muestras, cuando 
se incluye a artistas latinoamericanos, lo que a menudo se recalca es el trabajo más 
reciente de estos artistas, distorsionando así la secuencia de los hechos.  Sólo para tomar 
un ejemplo, la obra conceptual más antigua exhibida en la exposición“ Latin American 
Art of the 20th Century”, MoMA, 1992-93, una mega exposición “en celebración” de los 
500 anos del viaje de Colón, data de 19693. Es una pieza de Antonio Días, cuyas restantes 
obras en la exposición son piezas no conceptuales de los últimos años ochenta.  Una 
obra de 1958 de Hélio Oiticica, la única expuesta de este autor, es una pintura de su 
periodo constructivista a pesar de que la mayor importancia de su obra está en su 
conceptualismo. Reeditando un tema conocido, el mensaje es que el arte conceptual 
latinoamericano sólo ocurrió como una consecuencia de las versiones mainstream, una 
vez más un producto derivado del arte originado en los centros culturales. 
 
No se debe culpar de esta distorsión de la historia a las instituciones de los centros 
culturales solamente. Algunas organizaciones latinoamericanas, por ejemplo y 
particularmente el CAYC (Centro de Arte y Comunicación) de Argentina, han tomado 
como misión desdibujar las diferencias entre conceptualismo periférico y central, 
reverenciar los estándares mainstream y así, dado su poder económico, efectivamente 
colonizar el arte latinoamericano. Después de, en una etapa inicial, poner énfasis en el 
conceptualismo formal, el CAYC ignoró la importancia del conceptualismo de contenido 
político (como “Tucumán Arde” de 1968, que discutiremos más adelante) y trató de dar 
una falsa sensación de “credibilidad” a los artistas locales a través de una vinculación 
con la escena internacional, desdibujando diferencias4. 
 
Irónicamente, fue la crítica norteamericana Lucy Lippard quien llamó la atención sobre 
el tipo de conceptualismo político argentino representado por el grupo de Rosario (que 
concibió “Tucumán Arde”) en su prefacio a su exposición “2.972.453” en la galería del 
CAYC en 1970. Mientras tanto, en una segunda introducción a la misma muestra, el 
director del CAYC, Jorge Glusberg, declaraba que el conceptualismo “no centra su 
interés en el contenido de una obra de arte, sino en la naturaleza de la propia 
afirmación”**. Ambos autores enfatizan la calidad de desmaterializada de la nueva obra 
de arte; para Lippard, la desmaterialización es efectiva como un medio de exploración 
paralelo a otras formas de arte. Para Glusberg, 2en el caso del arte conceptual, la 
mercancía es la información pura”. En los años siguientes el CAYC se ocupó de arte y 
tecnología, finalmente cambiando el centro de su interés al 2transvanguardismo” 
internacional iniciado por el crítico italiano Achille Benito Oliva, que incluía el 
neoexpresionismo posmodernista estadounidense. Entre otras cosas, este camino 
contribuyó a asegurar la supervivencia del CAYC durante los años de represión política 
extrema en Argentina. 
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Los estereotipos acerca de América Latina favorecen una descripción de un arte cargado 
de emociones (cuando no sentimentalismo) y lleno de cualidades oscurantistas5. 
Mientras que estos estereotipos pueden no ser totalmente injustificados, debería 
reconocerse que un arte desmaterializado y politizado ha sido por lo menos igualmente 
importante para el desarrollo de la cultura latinoamericana. Este arte ha sido ignorado 
por el mainstream no solo porque no se ajusta a las normas del exotismo asignadas a 
las importaciones latinoamericanas, sino también porque la política adoptada por el 
conceptualismo latinoamericano ha desafiado invariablemente a la supremacía cultural 
del “centro”. Más aún, el conceptualismo latinoamericano parecía desfasado en su 
ubicación histórica con respecto a sus parientes mainstream. Generalmente, el 
conceptualismo mainstream es visto por los historiadores mainstream del arte como 
perteneciente al arte posmodernista. Jameson menciona la pérdida de historicidad y la 
celebración del marco institucional (en oposición al marco artístico) como nociones-guía 
para esta clasificación6, configurando una estructura en la cual el conceptualismo 
latinoamericano no encaja con facilidad. Con esto en mente, y dada la tendencia 
reciente de ubicar al conceptualismo mainstream en un contexto histórico, parece 
imperativo rever qué está clasificado como arte conceptual latinoamericano en sus 
propios términos.  
 
Para filtrar a través de este complejo entramado y a la vez mantener la visión desde la 
periferia, he elegido el formato de una genealogía (a falta de una palabra mejor) más 
que el de una historia. Es una forma de enfoque diacrónica y no tiene nada que ver con 
evocaciones de genes y folclore, o de legados y tradiciones secuenciales. Prefiero la idea 
de genealogía a la de historia para evitar la sensación de una causalidad lineal, que 
expresaría una cadena directa de influencias, y para proponer un conjunto de hechos 
que, si bien a menudo no están relacionados, muestran sin embargo propósitos e 
intereses comunes, surgiendo como hongos aparentemente independientes pero que 
se alimentan del mismo sustrato.  
 
Dada la dirección del flujo de información, una historia fuerza una conexión con eventos 
que ocurren en los centros culturales. Cualquier precedente en la periferia deviene 
“avant-la-lettre”, esto es, todavía referido al centro cultural para su definición. Sin esta 
definición los eventos locales no existirán más allá de la órbita del folclore local. Una 
genealogía evita esta lectura forzada y permite una percepción de una comunidad que 
genera su propio lenguaje.  
 
La idea básica de trabajar en esta genealogía del arte conceptual latinoamericano no 
surgió de una forma de reflexionar propia de la historia del arte tradicional, sino de dos 
cosas aparentemente no relacionadas. Una de ellas es el conjunto de las operaciones 
llevadas a cabo por el movimiento uruguayo de guerrilla urbana “Tupamaros” durante 
la segunda mitad de la década de los sesenta y primeros años de la década de los 
setenta. La otra es la obra escrita por el autor venezolano del siglo XIX Simón Rodríguez. 
He sentido durante mucho tiempo que ambas están más íntimamente conectadas con 
lo que se conoce como conceptualismo latinoamericano que la corriente de arte 
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conceptual europeo y norteamericano. Tanto los Tupamaros como Rodríguez llevan a lo 
que yo considero un tema definitorio del arte conceptual latinoamericano: la 
incorporación de arte y política en una expresión integrada.  
 
Mi percepción de las operaciones de los Tupamaros como eventos artísticos no es nada 
nueva. La discutí por primera vez en una asamblea de estudiantes y docentes de la 
escuela de Bellas Artes de Montevideo –mis antiguos pares– en 1969, sugiriendo que la 
presencia de esta particular forma de guerra de guerrillas era lo suficientemente 
importante como para exigir profundos cambios curriculares.7 Al año siguiente, un 
estudio presentado ante la reunión anual de la Asociación de Estudios Latinoamericanos 
en Washington D.C., me referí a las operaciones de guerrilla de los Tupamaros como la 
única contribución estética válida de América Latina a la historia del arte.8 En 1981, en 
La Habana, en la Primera Asamblea de Intelectuales, proseguí con la elaboración de esta 
idea declarando que los Tupamaros crearon la “única obra de arte que logró cambiar 
profundamente la conciencia política del pueblo y, probablemente, la única obra política 
que estableció parámetros para la percepción estética”. Concluí mi ponencia diciendo: 
“la historia del arte nunca registrará estos acontecimientos. Sin embargo en un Uruguay 
libre, en un futuro, la enseñanza del arte no debería ser posible sin esta información.”9 
En cada uno de los tres casos tuve mis razones para llevar mi opinión hasta extremos 
esquemáticos. Pero aún hoy armado con una perspectiva histórica más sutil creo en la 
esencia de esos puntos.  
 
Lo que los Tupamaros habían hecho más allá de su agenda política y sin la más mínima 
ambición desde el punto de vista de la historia del arte era llevar a un extremo el proceso 
de desmantelamiento de las fronteras que seguían aislando el arte de la vida. De pronto, 
su existencia arrojó luz sobre la artificialidad de dichas fronteras y clarificó la relación de 
los artistas con el arte y la política. No era esta una meta particular del movimiento de 
guerrillas, por lo menos no más que en el caso de cualquier otro movimiento que 
concibiera una revolución social. Pero fue una formalización natural y extrema de 
subcorrientes que habían sido típicas en el arte latinoamericano durante siglos. No es 
casual que sus acciones se desarrollaran en forma paralela a la de los artistas 
conceptuales latinoamericanos que conscientemente estaban tratando de romper los 
límites que apresaban al arte tradicional. Una vez rotas estas fronteras, la permeación 
mutua era inevitable, especialmente teniendo en cuenta que el arte latinoamericano 
siempre había estado fuertemente orientado hacia el contenido, y que el contenido era 
fácilmente politizable.  
 
El otro referente en el cual me quiero centrar es Simón Rodríguez. Mi primer encuentro 
con los escritos de Simón Rodríguez ocurrió durante los primeros años ochenta, cuando 
empecé a encontrar citas de sus afirmaciones aforísticas, que parecían totalmente 
adecuadas hoy a pesar de su edad. Ya en 1828 había aconsejado –y aún no hemos 
seguido completamente su consejo–: “Hemos estado citando fastidiosamente hechos 
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de la misma especie, haciéndolo por imitación de lo que otros habían hecho por 
ignorancia, para probar que hemos estudiado bien la historia”10.  
 
Y hablando de aquellos compatriotas suyos que copiaban fielmente las directivas 
europeas, “¡Que imiten la originalidad, ya que tratan de imitarlo todo!”11.  
 
 
Rodríguez (1771-1854) es reverenciado en Venezuela como tutor de Simón Bolívar. Poco 
después abandonó Venezuela, escapando de la persecución política, y nunca regresó. 
Su posición como héroe proviene más que nada de su vinculación con Bolívar, y su 
propio trabajo no es conocido en su país. En el resto de América Latina es prácticamente 
desconocido. Rodríguez, según supe más tarde, desarrolló su propia estructura visual 
para sus escritos, anticipando los desarrollos formales inventados por Mallarmé. El 
trabajo de Rodríguez no puede ser tomado como un eslabón causal en el proceso 
cultural que llevó al conceptualismo, pero sus métodos son ciertamente análogos a los 
de los conceptualistas latinoamericanos que vendrían después en su determinación 
analítica de las formas para representación de ideas, y los presagian.  
 
Tanto las acciones de los Tupamaros como los escritos de Rodríguez me hicieron ver que 
el camino para entender el conceptualismo latinoamericano no eran los ejemplos 
conceptuales mainstream –y seguir sus apariencias formales y sus logros– sino una 
mejor comprensión de la política y la poesía. Estas actividades, como el conceptualismo, 
parecen estar menos compartimentadas en América Latina que en otras regiones y 
tener más probabilidades de influenciarse mutuamente y de manifestarse en hechos 
paralelos o concurrentes.  
 
Plagadas por un siglo de ismismo, las perspectivas mainstream con respecto al arte 
conceptual han estado sistemáticamente caracterizadas por un enfoque excesivamente 
formalista. La identificación a través de la forma en vigor durante todo el modernismo 
y sus corrientes estéticas, ha sido útil a los artistas y al mercado. Ayudó a definir 
parámetros creativos diferentes a los de otras tendencias, haciendo más fácil empacar 
los productos. A menudo, sin embargo, esta categorización formalista también ha dado 
lugar a una unificación simplista de un conjunto de objetivos y contenidos ideológicos 
diversos. Cuando se la superpone a una actividad artística solo remotamente conectada 
a este proceso –como es el caso, entre otros, del arte latinoamericano clasificado como 
“conceptual”— muchos temas relevantes para la definición de la comunidad en la cual 
se produjo ese arte son ignorados. Algunos de estos temas finalmente desaparecen de 
los planes del artistas porque no encajan en la estructura formalista impuesta. Algunos 
permanecen pero pierden claridad porque no pueden ser percibidos a través de ese velo 
formalista.  
 
Los orígenes del arte conceptual latinoamericano han sido asociados tradicionalmente 
en la historia mainstream a dos movimientos: Arte Povera, en Europa y el 
conceptualismo norteamericana. Por lo tanto, el conceptualismo latinoamericano era 
considerado un descendiente de estos. Sin embargo los aspectos idiosincráticos de la 
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versión latinoamericana, particularmente en su interrelación con la realidad ética y 
política, hace frágil e incidental este parentesco. La importancia del arte clasificado 
como conceptualista en América Latina está basada en sus intentos de 
desinstitucionalización y de destrucción de esquemas restrictivos, particularmente de 
aquellos que separan el arte de la vida. Sin embargo, no debe olvidarse que las formas 
que tomó el arte durante este proceso son derivadas del propósito y que muchos de los 
objetivos típicos del conceptualismo no fueron generados por especulaciones artísticas. 
El enfoque conceptual proporcionó aperturas para focalizarse mejor en los temas 
sociales y políticos.  
 
Las diferencias entre la versión mainstream del movimiento y la producción paralela en 
América Latina han sido detalladas por Mari Carmen Ramírez12, quien prosigue la 
elaboración de una percepción de 1974 del historiador español Marchán Fiz de un 
“conceptualismo ideológico” en Argentina y España13. Ramírez no sólo trata de 
especificar los elementos identificadores del conceptualismo latinoamericano, sino que 
también encaja el movimiento en una historia del arte latinoamericano14.  
 
Ramírez advierte sobre la necesidad de una nueva historia del conceptualismo en 
América Latina estableciendo una especie de continuidad entre el muralismo mexicano 
(en su opinión una forma crucial de vanguardismo latinoamericano) y el trabajo de 
Marcel Duchamp, particularmente en la forma en que los artistas latinoamericanos lo 
entendieron más adelante. Se puede considerar que el muralismo mexicano revistió a 
la pintura con un significado social en forma paralela a aquella en que artistas más 
contemporáneos revistieron más tarde a los “ready-mades”. Dice Ramírez:  
 
“en este sentido se podría alegar que si las propuestas de Duchamp encontraron tierra 
fértil en América Latina, fue precisamente porque la negativa a abandonar la 
especificidad y el potencial comunicativo del objeto estético estaba fuertemente 
asentada en la tradición artística moderna iniciada por el muralismo mexicano y 
recogida por este grupo de artistas conceptuales políticos. La radical provocación y 
subversión del arte como institución de Duchamp, implícita en la creación del “ready-
made”, aparece en el trabajo de estos artistas bajo la forma de una irónica táctica 
destinada a dejar en evidencia la precariedad de la práctica artística en las 
frecuentemente inoperantes condiciones de la periferia latinoamericana. La utilización 
del “ready-made” como un “paquete para comunicar ideas” indica, en último término 
la preocupación subyacente más por la “devaluación” o pérdida del valor natural o 
simbólico del objeto implícita en todo proceso (censurado) económico o ideológico de 
intercambio, que por el proceso de mercantilización en sí. Por lo tanto, los actos de 
“reinserción” o “reposicionamiento” llevado a cabo por estos artistas apuntan a 
reinvertir (o rehumanizar) a las cosas con un significado social. El “ready-made” deviene 
entonces un instrumento para la intervención crítica del artista en lo real, un 
estratagema para alterar patrones de comprensión o funcionamiento, o una parcela 
para la recodificación de la realidad. También se transforma en un vehículo para integrar 
la actividad estética con todos los sistemas de referencia usados en la vida diaria”*? 
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La unificación en un complejo que hace Ramírez de América Latina está basada en la 
calidad periférica de su cultura, ignorando para este análisis subagrupamiento 
nacionales. Finalmente, el tema es qué relación tiene el arte con la vida diaria bajo estas 
condiciones. Según la visión de Ramírez Duchamp trató de desafiar el modelo “arte-
como-institución” introduciendo los “ready-mades” y de relativizar con ellos la 
autonomía del arte y dar cabida a otras conexiones. Los muralistas mexicanos, si bien 
brevemente, rompen esta autonomía priorizando la comunicación política. La mayoría 
de estos intentos por abolir el arte tal como lo conocemos han sido utópicos y de poca 
duración. Los intentos mismos han sido invariablemente neutralizados la ser clasificados 
como una forma de arte; de hecho, la inclusión de los Tupamaros en esta constelación 
puede perjudicar inadvertidamente a una causa mayor. Los peligros de la constante 
institucionalización del arte fueron advertidos por algunos de los muralistas y, como en 
el caso de Siqueiros, la respuesta fue abandonar el arte completamente, por lo menos 
por un tiempo, para dedicarse exclusivamente a la política.15 Es en este desafío 
institucional de fusionar la creatividad con la vida, o crear las condiciones para un ávida 
donde la creatividad pueda tener lugar, que los Tupamaros aparecen como el grupo que 
lleva el proceso a su mayor extremo, ejemplificando una alternativa radical a las artes 
tradicionales y colaborando con el retraso de su incorporación.  
 
Desde este punto de vista, se podría decir que el trabajo de Duchamp está más cerca 
del conceptualismo latinoamericano que del conceptualismo mainstream, ya que el 
impacto que buscaba no era la estetización de la realidad ni formaba parte de la 
tendencia analítica de las vanguardias anteriores de este siglo16. Nada más lógico para 
Ramírez, entonces que diferenciar el arte conceptual en su compromiso con el cambio 
social de lo que ella llama la “postura reduccionista del modelo empírico-positivista 
entonces dominante, ejemplificado por el ‘arte-como-idea-como-idea’ de Joseph 
Kosuth”17. La desmaterialización del objeto de arte estaba presente también en 
América Latina, pero su consecución no era un fin en sí mismo. Estaba conectada con el 
deseo de afectar el contexto en el que la obra iba a funcionar. La desmaterialización, a 
diferencia de lo que pasaba en gran parte del arte mainstream, no era una búsqueda 
cuasi-mística de lo imponderable. Era una forma de economía aplicada con un deseo de 
lograr que el poder se compartiera tanto en la creación como en la política. Mientras la 
desmaterialización en el mainstream era un ejemplo extremo de reduccionismo 
formalista, en América Latina era solo un desafío a la definición tradicional de objeto de 
arte. El tema en cuestión era, por lo tanto, no tanto la desaparición del objeto sino la 
emergencia de la libertad que la existencia del objeto de arte –en su desempeño de 
función institucional– estaba inhibiendo y escondiendo. El proceso de resignificación era 
considerado más subversivo y urgente que la búsqueda metafísica de la invisibilidad. De 
hecho, durante 1966 y los años siguientes, algunos de nosotros más tarde absorbidos 
por la etiqueta del conceptualismo preferimos la palabra “contextualita” para describir 
lo que considerábamos actividades rupturistas18. Buscábamos un resultado máximo 
dirigido hacia el cambio de nuestro medio ambiente a través del uso de recursos 
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mínimos (que aún considerábamos “arte”), directamente condicionados por el contexto 
en que estábamos trabajando. En ese sentido probablemente debíamos mucho más al 
trabajo de Magritte que al de Duchamp o, se podría decir, teníamos una visión 
duchampiana del potencial de Magritte. El uso dado por Magritte a la nomenclatura 
para cambiar el espacio y los significados de una imagen en el espectador parecía un 
mecanismo aún más incisivo que la propia desmaterialización del objeto de arte. La 
economía de recursos –una palabra, un trozo de papel arrugado, una olla con agua– 
estaba relacionada más con una conexión (y un compromiso) con las economías 
subdesarrolladas de las que todos nosotros proveníamos que con un deseo de romper 
con las formas de arte establecido o de extender las experiencias del arte minimalista.  
 
Los antecedentes e influencias estéticos inmediatos, sin embargo se extendían mucho 
más allá de la obra de Duchamp y Magritte y a más profundidad; sería inconcebible un 
perfil del arte conceptual latinoamericano sin un reconocimiento a los cuentos de Jorge 
Luis Borges y el bagaje proporcionado por la Revolución Cubana. Borges, 
particularmente para aquellos que proveníamos del sur de América Latina, fue quien 
mostró las laberínticas confluencias del conocimiento, las distorsiones y las nostalgias 
reales o inventadas, y las puso en un campo unificado. Este campo borgiano –más allá 
de la superioridad metropolitana que frecuentemente se le achaca– era lo que 
podríamos llamar, haciendo un juego de palabras, visión periférica. La visión periférica 
consistía en la triple carga de conocer la cultura del centro, nuestra propia realidad y 
cómo ambas se mezclaban o no. Esta triple conciencia –y si Borges hubiera sabido de 
esta conclusión se hubiera horrorizado– hacían del desafío a las instituciones una tarea 
aún más ineludible. La Revolución Cubana, con todas sus limitaciones, fue una señal de 
que esta ineludibilidad no era tan solo una construcción mental sino que el desafío del 
sistema en el cual vivíamos era posible. La Utopía tenía realmente un chance.  
 
Además de influir en la formación de nuestras cosmovisiones, Borges también participó 
en la acentuación de las simetrías, las reflexiones, los círculos cerrados, el universo como 
una gran tautología o como una excepción de ella, y el poder y la inanidad de la 
nomenclatura. Estas fueron, en cierto sentido, contribuciones formales que fueron 
mejoradas por otras literaturas. El tema de la desmaterialización, otro importante 
ingrediente, había sido tocado en uno de los sarcásticos cuentos del escritor italiano 
Giovanni Papini, un autor popular en América Latina durante los últimos años de la 
década de los cincuenta. En dicho cuento, un personaje pide ser patrocinado para hacer 
esculturas de humo abanicado y un compositor que encuentra la fuerza de la música de 
Beethoven en el uso de los silencios propone escribir piezas prescindiendo de los 
sonidos.  
 
Inesperadamente otra influencia, esta vez proveniente de las artes visuales, fue la 
neofiguración argentina. Este movimiento encabezado por Luis Felipe Noé, Rómulo 
Macció, Ernesto Deira y Jorge de la Vega, con referencias al grupo COBRA y a Francis 
Bacon, fue, entre 1960 y 1963, de gran ayuda en la ruptura de la visión latinoamericana 
tradicional de la pintura. Estos artistas introdujeron una visión fragmentada de la 
pintura “mala pintura” y un énfasis en el bastidor como elemento visual contrapuesto 
al lienzo. En particular en la obra de Noé, el caos se transformó en uno de los principales 
objetivos. Noé, el más preocupado por el pensamiento teórico de los integrantes del 



grupo, resumió sus ideas en un libro, apropiadamente titulado “Antiestética” en 
1964.19 
 
Un análisis formal no mostraría conexión alguna entre el arte representacional de los 
neo figurativos y los conceptualistas que los siguieron. Sin embargo, ruptura formal, el 
proceso de desestatización iniciado por este grupo, adelantó y aclaró el uso del 
contenido en la obra de arte (algunas de las pinturas de estos artistas estaban dedicadas 
a asuntos históricos), y la neofiguración condujo al conceptualismo. Como veremos más 
adelante, el artista argentino Alberto Greco es un ejemplo de la confluencia de la 
neofiguración y ( el conceptualismo en un solo artista.  
 
En los Estados Unidos fueron los procesos especulativos y analíticos que subyacen en el 
minimalismo los que generaron muchas de las ideas usadas en la formulación del 
conceptualismo, y artistas como Sol Lewitt son considerados cruciales para esta 
transacción. Sin embargo, para muchos artistas latinoamericanos el conceptualismo fue 
una respuesta a, y un arma contra, el arte minimalista en lugar de su continuación. El 
minimalismo era considerado una forma que expresaba el poder y los intereses 
institucionales y, por lo tanto, políticamente reaccionaria. El producto inmaculado, 
producido industrialmente y elegantemente logotípico era percibido como un objeto en 
busca de un poder económico al cual emblematizar, si no ya fruto de un patrocinio. Era 
visto como un esfuerzo para deshumanizar al objeto de arte y alienarlo aún más del 
público; arte en su extremo más autónomo: la evolución desde decoración a 
monumento, con los correspondientes cambios de escala e Ideología.20 El 
conceptualismo latinoamericano se transformó en una forma de atacar la perfección 
tecnológica y la dependencia requeridos por el minimalismo, al tiempo que ayudó a 
disolver la frontera que separaba al arte de la política. En este sentido es importante 
diferenciar entre reduccionismo y desmaterialización. El reduccionismo es el producto 
de una especulación formalista que por su propia naturaleza tiende a excluir toda 
posibilidad de pronunciamiento político. La desmaterialización, en el otro extremo, no 
sólo está menudó motivada por razonamientos políticos, sino que puede ser un vehículo 
para la expresión política.21 
 
Hasta el comienzo de la década de los sesenta, la inclusión de los temas políticos en el 
arte estaba limitada a la esfera de contenidos. El objeto de arte podía “describir” a la 
política –una actividad usualmente despreciada por el mundo artístico– o podía ser un 
síntoma político como expresión inconsciente de intereses de clase. EL objeto de arte 
no podía ser acción política. EL proceso de desmaterialización dejó al arte libre de invadir 
potras disciplinas. La conciencia de su potencial efecto contextual dio al arte una 
agudeza cercana a la subversión, cualidad ésta que a su vez se tornó consciente y 
radicalizó aún más el proceso. 
 
Hacia principios de 1968 el artista argentino Roberto Jacoby había declarado en un 
folleto: “La contemplación estética terminó en el momento en que se disolvió en la idea 
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social. La obra de arte está también acabada, desde que la vida y el planeta están 
comenzando a tomar su lugar”.22 
 
La desmaterialización de la obra de arte afectó su potencial posesión y también sus 
relaciones con las clases sociales. EL arte conceptual en América Latina planteó desde 
este punto de vista algunos de los temas discutidos mucho antes por los muralistas 
mexicanos en relación con el arte como un asunto del dominio público. Pero llegó 
mucho más lejos. Desmaterializada, la obra de arte supuestamente se volvió no 
coleccionable y –por decirlo de alguna manera– expropiado de la élite para la gente. EN 
1922 Siqueiros había escrito para el manifiesto del Sindicato de Obreros Técnicos, 
Pintores y Escultores: 
 
“Nuestra meta estética fundamental es socializar la expresión artística. (…) los creadores 
de belleza deberían aplicar sus mayores energías a obras de valor ideológico para la 
gente, de modo que el objetivo final del arte, que en este momento es una expresión 
de masturbación individualista, pueda ser un arte para todos, un arte de educación y de 
batalla.” 
 
Desmaterializada a través de la conceptualización, la obra de arte ahora podía circular 
como cualquier idea y, lo que era más importante, crear situaciones para que las ideas 
pudieran circular. 
 
*** 
Este aspecto se volvió particularmente importante bajo las condiciones de represión 
política que prevalecían en la mayor parte de América Latina en ese momento. La línea 
de separación entre liberación y crimen, siempre desdibujada por las definiciones de 
legalidad de los gobiernos, estaba aún menos definida bajo una dictadura. El arte, que 
para muchos se había transformado en una herramienta para la liberación, pasó a ser 
una actividad sospechosa. Este hecho, a su vez, tentó a muchos artistas a jugar con la 
subversión. Mientras que el mural mejicano, una vez institucionalizado, había 
representado ocasionalmente al gobierno, (o, al menos, había sido condonado por él), 
parte del trabajo producido por el conceptualismo no solo se volvió anti-gubernamental 
sino que además ingresó a la acción política. 
 Hay varias cuestiones estético-filosóficas usadas para describir al 
conceptualismo mainstream, especialmente “la eliminación de la visualidad” y “el 
mapeo del modelo lingüístico sobre el modelo perceptivo”. 23 Aún siendo de interés y, 
a veces, formalmente incluyentes, estos temas fueron generalmente segundarios en 
América Latina, donde se volcó más energía en hacer más eficiente la comunicación de 
ideas específicas. Una tercera característica del conceptualismo, la “especialización del 
lenguaje”, el uso de las palabras para crear los límites de la página (o, más tarde, de la 
pared), fue un recurso formal más típico del proceso latinoamericano pero – como 
veremos más adelante – puede ser rastreado hasta la pintura colonial del siglo XVIII. 
 En 1970 el artista argentino Eduardo Costa proponía: 
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“una pieza que sea esencialmente igual a una pieza hecha por cualquiera de los primeros 
artistas conceptuales, fechada dos años antes que el original y firmada por otro” 24 
 
 La pieza de Costa resume los peligros que acechan en la escritura de un relato 
partidario. Aquí no se trata de eliminar las influencias internacionales. La revisión 
debería, más bien, revelar y representar las necesidades que atiende el arte conceptual 
en América Latina en las realidades sociales en las que ha venido operando, o para las 
que estaba destinado. Obviamente, sostener que Simón Rodríguez tuvo intuiciones del 
aspecto que tendría el arte conceptual contemporáneo sería absurdo. Pero afirmar que 
algunas de las necesidades que atendía su manera de escribir aún se perciben en 
América Latina no lo es. 
 
 Desde una perspectiva no formalista, el continuo artístico latinoamericano es 
mucho más claro y consistente que lo que nos ha hecho creer. Un énfasis en el contenido 
–particularmente en lo ético y lo político– mostraría que expresiones formales diversas, 
como las propuestas por los muralistas mexicanos, por Torres-García y por muchos 
conceptualistas latinoamericanos contemporáneos, pertenecen a una matriz común en 
la cual las diferencias en la forma son secundarias. Esta matriz fue oscurecida en la 
propia América Latina por una controversia formalista e importada entre arte 
“abstracto” y arte “figurativo” que hizo furor durante los años cuarenta y cincuenta. La 
enemistad entre ambas facciones, aún más exagerada en la periferia que en los centros 
culturales, trascendía las convicciones políticas y obstruyó significativas acciones 
culturales agitando fantasmas. Creencias comunes sobre las funciones sociales del arte 
fueron ignoradas en favor de superficiales rivalidades estéticas y la lucidez de los propios 
artistas fue seriamente comprometida en lo que fue un triunfo del gusto sobre la mente. 
Aún tenemos dificultad en reconocer que el arte conceptual latinoamericano es una 
alternativa que se dirige al contexto inmediato y que busca una liberación de las 
restricciones categorizantes. Está por fuera de esta controversia y no encaja en el 
abstraccionismo. 
 
 Como sus contrapartidas norteamericana y europea, el conceptualismo 
latinoamericano se propuso una desmaterialización en sus productos –o al menos un 
cambio de los materiales artísticos tradicionales por otros– y una fuerte dependencia 
del lenguaje como portador de significado y como recurso formal. Pero la elección de 
estas herramientas tiene que ver no tanto con la cuestión de qué aspecto debería tener 
el arte (como ocurre con la controversia) sino cómo  pueden ser desinstitucionalizados 
los elementos artísticos para influenciar efectivamente a la sociedad. Con una innegable 
vena populista, el conceptualismo latinoamericano se separa así claramente de las 
definiciones maisntream. 
 Kosuth, hablando de sí mismo y del conceptualismo norteamericano escribió: 
“En su extremo más estricto y radical, el arte que yo llamo conceptual lo es porque está 
basado en una investigación sobre la naturaleza del arte. Así, no es tan solo la actividad 
de construir propuesta artística, sino un resolver y elaborar todas las consecuencias, 
todos los aspectos del concepto “arte”. (…) El público del arte conceptual está 
compuesto primariamente por artistas –lo cual es decir que un público separado de los 
participantes no existe– (…) La comprensión de la naturaleza lingüística de todas las 



propuestas artísticas, ya sean pasadas o presentes, y más allá de los elementos usados 
para su construcción, es fundamental para esa idea de arte”25 
 
 Una perspectiva internacional del arte conceptual, aun estando más allá de la 
dualidad mainstream-periferia, muestra entonces más diferencias que cosas en común. 
Esto se ve en seguida en la comparación de los parentescos de los conceptualismos 
estadounidense y europeo, pero también cuando se compara con artistas dentro de la 
misma tradición. Una genealogía estadounidense derivada de la afirmación de Kosuth y 
después del trabajo de Marcel Duchamp, conduce sin escalas (en el sentido de que las 
contradicciones son absorbidas) a las obras de 1953 de Rauschenberg (por ejemplo, el 
borrado del dibujo de Kooning)26, al Pop-art autorreferencial (una estetización de los 
ready-mades de Duchamp de la cual son emblema las latas de sopa Campbell auténticas 
firmadas por Warhol)27 y al minimalismo y, particularmente, al movimiento Flexus,28 
uno de cuyos miembros (Henry Flint) acuño el término “concept art” en 1961.29 Más 
sutilmente se podría incluir aun a Jackson Pollock en este linaje, si se considera que la 
fuerza de su trabajo está en su decisión de cuando interrumpir el proceso de goteado –
la transferencia del proceso creativo de la acción constructiva a la acción crítica. Aunque 
la selección de objetos de Duchamp para sus ready-mades era anti fetichista y la de 
Pollock fetichista, es el énfasis en el proceso selectivo lo que los ubica en el mismo 
continuo. El movimiento estadounidense fue en su mayoría reduccionista (y fetichista), 
buscando alguna esencialidad en la obra de arte, ajustándose a la cita de Glusberg donde 
se dice que la información pura es mercancía y pasando por alto, consecuentemente, 
todo juicio de valor sobre la información.30 Uno de los clímax en esta dirección fue 
proporcionado por los escasos ejemplos de “land-art”, formal y conceptualmente 
reductivos, pero ecológicamente totalitarios. 31 Una importante excepción, sin 
embargo, fue la de los artistas de Fluxus, muchos de los cuales  trataron de oponerse a 
este encare*. 
 Si bien poco clara en sus escritos estéticos y no ortodoxa con respecto a los 
análisis de Kosuth, la gente de Fluxus era predominantemente interdisciplinaria, anti 
formalista y, a veces, políticamente consciente, y usó varios medios de expresión 
heredados por los conceptualistas que los sucedieron, incluyendo las performances, la 
poesía visual, el mail-art (arte por correo) y las actividades intermedia. 32 Fue 
sintomático el intento de Robert Walts en 1964 al patentar la palabra “Pop” para poder 
luego sacarla de circulación. (Fracasó). También lo fue el encadenamiento a las 
columnas del sótano del Carnegie Hall de los equipos de sonido necesarios para un 
concierto de Stockhausen. Se hizo circular un volante en esa ocasión. Acusando a 
Stockhausen de componer música eurocéntrica y racista. Y desde un punto de vista 
formalista, algunas de las partituras de 1960 de La Monte Young y las “Event Scores” 
(partituras de eventos) de 1961-62 de George Brecht prefiguran el arte conceptual por 
venir. 
 Una genealogía europea muestra un conjunto diferente de conexiones, mucho 
más proclive al escándalo y la política: la obra de Rene Magritte, los lettrists. La 
internacional Situacioncita, los artistas del Nouveau Realisme (particularmente el 
trabajo de Yves Klein). Piero Manzoni, las primeras obras de Giulio Paolini 33, y las 
actividades europeas del grupo Fluxus. Desde un punto de vista formalista, es 
interesante que los lettrists, como Fluxus, hayan vinculado su trabajo con el 
pensamiento musical en su proceso de desmaterialización. La “Opus Aphonistique N.1” 



de 1959 de Isidore Isou solicitaba a su audiencia “pensar en cualquier texto conocido y 
recitarlo de memoria, sin emitir sonido alguno, y gesticulando, sin el más mínimo sonido, 
en el más completo silencio”.34 
 
 Un lettrist, Guy-Ernest Debord, quien luego de romper con Isou se transformó 
en una de las figuras conductoras del Situacionismo, produjo una importante película 
en 1952. La cinta de este largometraje consistía en película negra, sin imágenes, 
ocasionalmente interrumpida por flashes de luz, con una banda de sonido 
proporcionada por el ruido del proyector y algún dialogo aleatorio. 
 Los lettrists, Fluxus y los Situacionistas estaban divididos por cuestiones de 
militancia, no estéticas. Más aun, se divisaba en el pasado a los dadaístas con su intento 
de desinstitucionalizar el arte, no solo desafiando al formalismo sino asumiendo como 
misión el enfatizar temas como el desempleo progresivo para la creación de ocio y 
cosechar así los beneficios de las nuevas tecnologías.35 Isou quiso que el trabajo 
“lograra la sociedad paradisiaca”, y que muchos conceptualistas estadounidenses 
trabajaron contra la posesión de las obras de arte. Al final, sin embargo, lo que queda 
en la historia del arte tradicional son objetos rociados con anécdotas curiosas. 
 En tanto que una historia del conceptualismo latinoamericano forzaría una 
conexión con estos acontecimientos de Estados Unidos y Europa, una genealogía nos 
evita vínculos forzados con el vanguardismo. También nos libera de tener que estar 
sujetos a las restricciones técnicas usuales en las discusiones tradicionales sobre arte, 
ya que la poesía y la literatura parecen haber alimentado esta historia desde un punto 
de vista formal tanto como las artes visuales. 36 
 Uno de los hilos que corren a través del tejido de la alta cultura latinoamericana 
es una cierta predominancia de la literatura sobre las artes visuales. Esto se proyectó 
internacionalmente en el hecho de que el “boom literario” haya sido aceptado 
internacionalmente mucho antes que la pintura y escultura latinoamericanas. La 
literatura fue el medio en el cual América Latina demostró consistentemente ser más 
articulada, y las actividades de mayor ruptura en el arte provinieron de que estaban 
íntimamente relacionadas con los desarrollos en la poesía. Orozco se refería a la poesía 
como modelo estructural para su trabajo: “una pintura no es otra cosa que un poema. 
Un poema hecho de relaciones entre formas, así como otra clase de poemas están 
hechos de relaciones entre palabras, sonidos e ideas”37 
 
 La mayoría de los manifiestos estaba promovida por revistas literarias y se refería 
mucho más a temas culturales y generales que a temas específicos de las artes visuales. 
38 Solo podemos especular sobre las razones para esta orientación hacia la literatura, 
pero es evidente que las palabras parecen haber sido mejores (y más portátiles) que las 
imágenes como medio para expresar conflictos y mantener tradiciones. O, como dicen 
Deleuze y Guattari: 
 
“El campo político ha impregnado toda afirmación. Pero sobre todo, porque la 
conciencia nacional es “a menudo inactiva en la vida externa y siempre en el proceso de 
ruptura”, la literatura se encuentra positivamente cargada con el rol y la función de la 
enunciación colectiva, e incluso revolucionaria. Es la literatura la que produce una 
solidaridad activa a pesar del escepticismo; y si el escritor está en los márgenes o 
completamente fuera de su frágil comunidad, esta situación da al escritor una 



posibilidad aún más grande de expresar otra posible comunidad y de forjar los medios 
para otra conciencia y otra sensibilidad” 39 
 
 A través de los siglos y tanto en palabras como en imágenes, las formas de 
expresión originales fueron sobrepasadas por las de los colonizadores, a través de las 
conquistas militares primero y con las subsiguientes invasiones vía información después. 
Como suele suceder, el arte con contenido literario y/o figurativo tuvo un atractivo 
popular mayor que el arte totalmente abstracto. Pero aun en las ocasiones en que se 
usó la abstracción total, las versiones latinoamericanas de los movimientos de los 
centros culturales incluían, sino un sentido del simbolismo, por lo menos una actitud 
hedonista –un populismo sensorial– que las separaba de sus contrapartidas 
hegemónicas, que habían tomado el partido de una estética completamente destilada. 
 En términos formalistas puede considerarse o bien que el conceptualismo 
latinoamericano evolucionó dentro de la matriz artística euro-norteamericana, o que 
fue un descendiente consistente de una tradición literaria regional. En ambos casos, el 
arte conceptual marca un cruce inicialmente heterodoxo de la frontera entre las artes 
visuales y textuales. En el primer caso, se puede decir que un análisis modernista del 
repertorio formal, una vez aplicado a la parte “idea” de la obra de arte, condujo al uso 
de palabras. En el segundo caso, que la discusión de las cosas relacionadas con las 
imágenes finalmente condujo a la incursión en el campo de lo visual. 
 La evolución formal del arte latinoamericano parece estar abierta a ambos 
procesos. Sin embargo, ninguno de los desarrollos es de una naturaleza puramente 
formal. Sin estar restringidos a un molde puramente narrativo, los temas éticos y 
políticos pueden permear la expresión cultural, aun cuando se intentan especulaciones 
formalistas. 
 Muchos de los elementos que caracterizan formalmente al conceptualismo 
latinoamericano, particularmente la “especialización del lenguaje”. Aparecieron en la 
poesía antes de abrirse paso en las artes visuales. Por lo tanto, un análisis del 
conceptualismo latinoamericano requiere tanto una comprensión de la visión periférica 
como de la tradición poética. El “contenido” es la bisagra que las vincula y a menudo 
define la frontera precisa en que la imagen cruza hacia el texto o el texto cruza hacia la 
imagen para justificarse mutuamente en la obra terminada. Uno estaría tentado de 
llamar al conceptualismo latinoamericano algo así como “contenidismo”, pero esto sería 
simplificar excesivamente las cosas. Aquí “contenido” debería ir más allá de mero 
argumento para integrar la conciencia de la periferialidad y el colonialismo y cómo 
ambos permean la totalidad del esfuerzo artístico, haciendo a la relación “forma versus 
contenido” frágil y no completamente funcional. Como dijimos en el caso de Borges, el 
artista visual latinoamericano usa la visión periférica para hacer arte. Esto no es decir 
que la tautología está ausente del conceptualismo latinoamericano. Sin embargo, su rol 
no es de buscar la verdad última del proceso artístico (como en la obra de Kosuth), sino 
el más modesto de servir como recurso juguetón y humorístico. En un caso extremo, es 
una herramienta secundaria que asegura la posibilidad del artista de analizar el proceso 
artístico siendo, a la vez, parte de él. Es el equivalente de una pintura que hable de sí 
misma y, a la vez, exprese un tema. 
 Una reciente exhibición en Amberes40 sobre arte latinoamericano recuperó dos 
pinturas de la escuela de Quito del Siglo XVIII que son premoniciones de lo que iba a 
venir en el arte latinoamericano. Una es “El dulce nombre de Jesús”, del Convento de 



Santo Domingo, en la cual un batallón de colonizadores blancos dispara a un grupo de 
demonios de piel oscura. La pintura está ejecutada en la típica manera de Quito, pero lo 
relevante es que las armas, seis de las cuales son visibles al frente del grupo de soldados, 
no disparan balas sino la palabra “Jesús”, mezclando así imágenes con nomenclatura. 
 La otra pintura, también de Quito, aunque de apariencia más europea, es de 
Manuel Samaniego y Jaramillo. “Virtudes y vicios de los europeos: El Holandes”41 de 
alrededor de 1780, pertenece a una serie sobre los “avanzados” países europeos 
pintada como ejemplo didáctico para las colonias. La pintura representa un conjunto de 
personajes – personas y animales – que, según el pintor, representa los avances 
holandeses. La imagen está rodeada por un marco pintado en el propio lienzo y hecho 
de afirmaciones ejemplares como: “En ciencias, es elocuente y tecnológico”, “En lo que 
refiere a la guerra, es poderoso en el océano” o, más sorprendentemente, “el maestro 
reconoce la unión de las repúblicas libres”. Imagen y marco están, a su vez, dentro de 
un marco de madera elaboradamente esculpido y pintado. El marco real hace eco a la 
complejidad el marco pintado, en una tautología que parece proveniente de las décadas 
recientes. Sin embargo, es el marco pintado el que literalmente se transforma en el 
“marco de referencia” al cual la pieza debe su existencia. 
 Típicas del Siglo XVIII, estas dos piezas permitieron, como pasaba a menudo, ser 
guiadas por la ideología y no cometer ninguna infracción contra los códigos visuales de 
su tiempo. Lo que era entonces probablemente arte relativamente inocuo tenía 
insertados, sin embargo, elementos que hoy adquieren otro tipo de interés en nuestro 
contexto. Las pinturas contribuyeron al inicio de un proceso que marca una línea 
continua hacia Simón Rodríguez. 
 Después de servir como tutor de la infancia de Simón Bolívar, Rodríguez sufrió 
un exilio forzado debido a sus vinculaciones con conspiraciones independentistas. Se 
encontró con Bolívar en Europa y viajaron juntos; Rodríguez fue el único testigo y 
cronista del famoso juramento de Bolívar de liberar a Venezuela de España, proclamado 
al vacío desde lo alto del Monte Sacro, en Roma. 
 Desde temprana edad, Rodríguez estaba obsesionado con enseñar de acuerdo a 
sus propias teorías pedagógicas. Sus dos principales influencias fueron el Emile de J.J. 
Rousseau y el Robinson Crusoe de Daniel Defoe. Fue basado en ellos que mejoró los 
sistemas pedagógicos de Lancaster y Pestalozzi.42 Desarrolló su propia versión de la 
ideología socialista, no influenciada por otros, 43 y tenía talento para crear acres 
aforismos (por ejemplo, “Si no inventamos, fracasamos”.) Rodríguez escribió 
muchísimo, pero solo una pequeña parte de su obra ha sobrevivido. Sus textos tienen 
en común una diagramación fragmentada. Las oraciones raramente fluyen linealmente 
como en los textos comunes, sino que están subdivididas por grandes llaves para 
acomodar opciones de ideas o subcategorías. El tipo cambia frecuentemente para 
proporcionar énfasis, a veces dentro de la misma línea, y el texto puede seguir formas 
geométricas o estar organizado por un eje central formando algo similar a un caligrama. 
Sin embargo, las composiciones, que anticipan fuertemente el poema de Mallarmé “Un 
coup de dés jamais n abolirá le hasard” (Un tiro de dados nunca abolirá el azar) de 1895, 
nunca son ejercicios formales. Son formas de esclarecer, diagramas de flujo mentales 
que aumentan la velocidad de comprensión. Son aforismos visuales. La belleza es un 
subproducto no intencional. Como Mallarmé, Rodríguez usaba sus recursos para dar 
énfasis, pero mientras que Mallarmé estaba interesado en una estructura para musical 
que facilitara el sonido del poema, a Rodríguez le preocupaba solo la claridad. 



 Rodríguez tenía conciencia de que su manera de escribir era poco ortodoxa, y 
expresó en el prefacio de su edición de 1828 de Sociedades Americanas: 
“Este proyecto parecerá tan exótico, tan extraño como la ortografía en la que está 
escrito. En algunos lectores, tal vez, provocaría risa. En otros… desprecio. Esto será 
injusto, ya que no hay falsedad en las observaciones, ni sinsentido en las proposiciones. 
En cuanto a la risa, el autor puede declarar (mejor en francés que en latín) "Rira bien 
que Rira le denier.” 
 
 Esta nota, coherente con el resto del trabajo, está fragmentada en partes cortas, 
centradas, con cambios en la tipografía. Más tarde, en el tratado sobre las luces y las 
virtudes sociales de 1840 discutió mas intencionadamente su enfoque al discutir “la 
forma dada al discurso”.44 
 
 “No es la importancia de la palabra, que es conocida por todo el mundo. La 
importancia de su pintura es bien conocida por unos pocos y muchos tal vez ni 
reflexionen sobre ello. Sin embargo se puede pintar sin hablar, pero no se puede hablar 
sin pintar. Los gestos son un croquis de lo que la mano no puede dibujar por falta de 
medios o de tiempo. 
Gesticular es pintar en el aire”45 
 
 “Sin pintura no hay memoria, sino ideas dispersas o amontonadas”46 Después 
de discutir el orden requerido para una buena conferencia. Lo aplica a la escritura: 
 
 “El escritor debe organizar sus páginas para obtener el mismo resultado; por lo 
tanto, el arte de la escritura necesita al arte de la pintura” 
“las ideas que se conectan para formar un pensamiento no tienen la misma importancia 
que los pensamientos reunidos en un cuadro. Cada uno de los componentes es una 
abstracción, y la composición una abstracción de abstracciones”.47 
 
 Mallarmé, casi setenta años después y respondiendo a necesidades totalmente 
diferentes, introdujo su “Un coup de dés…” con un prefacio en prosa común sobre las 
razones para sus infracciones formales: 
 
“No transgredo contra el sistema, simplemente lo disperso. El papel interviene cada vez 
que una imagen cesa o se retira de la página, aceptando la sucesión de las otras, y no es 
una cuestión, a diferencia del usual estado de las cosas, de efectos de sonido o versos 
regulares –más bien, de subdivisiones prismáticas de la idea del instante en que 
aparecen y durante el cual su cooperación dura, en algún exacto marco mental. El texto 
se impone en varios lugares, cerca  o lejos de la latente amenaza directriz, de acuerdo 
con lo que parece ser el probable sentido. (…) Que el género se transforme en uno como 
la sinfonía, de a poco, junto a la declamación personal, dejando al antiguo verso intacto 
–lo venero y le atribuyo el imperio de la pasión y el sueño–. A la vez, sería el momento 
de tratar, preferentemente, como se sigue naturalmente, temas de una imaginación 
pura y compleja o del intelecto, no excluyéndolos de la Poesía –la única fuente–.” 48 
 
 Es interesante observar como ambos implican una inevitabilidad en la elección 
formal. Rodríguez, no siendo un modernista, no se molesta en analizar las limitaciones 



del formato tradicional. Prescinde de él, si bien anticipando una cierta irritación. 
Mallarmé, en cambio, edulcora su crítica razonando su apartamiento de la norma y 
reafirmando su continua fidelidad a la poesía. También es interesante ver la referencia 
de Mallarmé a la música (como los artistas de Fluxus más adelante) mientras que a 
Rodríguez solo le preocupaba la ausencia de falsedad y sinsentido. 
 
 Durante una larga vida de desafíos a los estereotipos y la autoridad, Rodríguez 
llegó al extremo de nombrar a su hijos (nacidos durante su estadía en Ecuador) Choclo, 
Zapallo y Zanahoria, para protestar contra la aspiración de la iglesia de que todos los 
niños fueran bautizados de acuerdo al Santoral.49 Rodríguez vivió en la pobreza durante 
la mayor parte de su vida, rehusándose a negociar con sus ideales. Las escuelas que creó 
a lo largo de sus viajes por Chile, Perú, Bolivia y Ecuador nunca tuvieron los suficientes 
alumnos, de modo que tuvo que ganarse la vida con otras actividades. Más de una vez 
combinó la enseñanza con la manufactura de velas en el mismo local, esculpiendo 
apropiadamente sobre su puerta: luces y virtudes americanas, esto es, velas de grasa, 
paciencia, jabón, resignación, goma fuerte, amor al trabajo”.50 
 
 Etiquetado de excéntrico por muchos, se rumoreó en Bolivia que Rodríguez 
había organizado una cena festiva para el General Sucre en la que sirvió comida en 
chatas de hospital. Cuando el rumor llego a Rodríguez, a éste le gustó tanto la historia 
que la contaba como cierta (estableciendo así la primera entrada de los mingitorios del 
arte). Sin embargo, es la estrecha relación de la forma de su escritura con el contenido 
de su comunicación lo que nos importa más en este estudio. Su estructura de página era 
cercana al caligrama, pero carecía de sus estrictas cualidades formalistas y tautológicas, 
que pudieron haber comprometido la fuerza de sus mensajes. Su escritura estaba libre 
de todo impulso estético, puramente ajustándose al visionario como el cual el 
(correctamente) se percibía. Su urgencia no era la de un artista, sino la de un predicador. 
 
 Los caligramas se pueden rastrear hasta el siglo XVI 51 y fueron en su mayor 
parte un disfrutable alarde de habilidad caligráfica. Recién en el Siglo XX, se volvieron 
emblemáticos como forma de modernismo vanguardista. Se suele atribuir el revival a 
Guillaume Apollinaire, cuyos primeros ejemplos datan de 1914. 52 Apollinaire mismo 
fue precedido por el poeta chileno Vicente Huidobro, quien hizo su primer caligrama en 
1911 y fue influyente tanto en América Latina como en Europa. 53 
 Miembro de una familia de aristócratas españoles (era heredero de un título de 
Marqués), Huidobro fue tempranamente influenciado por ideólogos anarquistas. En 
1931, se convirtió al comunismo. Esta mezcla ideológica se ve reflejada en su vida, sus 
teorías y parte de su obra. En 1916, durante una conferencia en Buenos Aires, proclamó 
el comienzo de un nuevo movimiento estético llamado “Creacionismo”, basado en ideas 
que había venido desarrollando durante los cinco años anteriores, que él resumía 
simplemente diciendo que lo más importante es crear, lo segundo más importante es 
crear y lo tercero más importante es crear. Sin embargo, en el mismo año fue más claro 
en otros temas con afirmaciones que se pueden leer como más cercanas al 
conceptualismo, como: “la idea debe crear el ritmo, no como en los poetas de la 
Antigüedad, donde el ritmo crea las ideas” 54 Éste fue también el año en que viajó a 
París y se hizo amigo del grupo de intelectuales que componían la vanguardia francesa. 
En los años siguientes también viajo a España, y allí en una de sus conferencias sobre 



poesía, declaró uno de sus más fuertes credos: “Hay una voz interior en todas las cosas, 
una voz latente que está por debajo de la palabra que las designa. Ésa es la palabra que 
el poeta debe descubrir”. 53 
  

Los caligramas de Huidobro de 1911 eran concisos, y el texto se conformaba 
estrictamente a la rígida silueta del objeto descrito. En su trabajo posterior la estructura 
se abrió y en Paisaje, de 1917, las palabras trataban no solo de describir visualmente al 
objeto, sino también las evocaciones poéticas dadas por el lenguaje. La luna es descrita 
por la ubicación circular del texto “La luna donde te miras”, excepto por la palabra 
“donde”, que aparece como un diámetro horizontal, enfatizando el objetivo de la 
mirada del lector. El poema es parte de su libro Horizonte Cuadrado, que apareció por 
primera vez en francés. En 1925 Huidobro comentó que este título “explica la base de 
mi teoría poética”, diciendo a continuación que “Lo que es demasiado poético para ser 
creado es transformado en algo creado cuando cambia su valor visual ya que, si el 
horizonte ya era algo poético en sí mismo, si era poesía en la vida, al ser calificado como 
cuadrado terminaría siendo poesía en el arte. De poesía muerta pasó a ser poesía viva.” 
56 

 
 En este estado mental, Huidobro volvió a Chile en 1925 y fue candidato 
presidencial por la Asamblea de la Juventud Chilena, una organización de miras 
socialistas. A pesar de la extrema visibilidad que le dio el ser objeto de dos intentos de 
asesinado, perdió la elección. Al año siguiente volvió a Francia, escapando de la ira de la 
familia de su amante, Ximena Amunategui, que tenía quince años por ese entonces. 57 
Regresando a Chile y a la política una vez más en 1933 (esta vez como miembro del 
Partido Comunista),58 reivindicó la creación de la Republica de Andesia, consistente en 
Bolivia, Chile, Paraguay y Uruguay, como defensa contra la creciente influencia de los 
Estados Unidos. Se unió a los aliados en la guerra, fue herido, 59 y sufrió apoplejía en 
1948. Complicada por sus heridas, ésta provocó su muerte a la edad de cincuenta y cinco 
años. 
 Durante todo este tiempo continuó escribiendo poesía y, aunque no hizo más 
caligramas aparecieron poemas como “La canción del huevo y el infinito” (publicado en 
1941) que incluía partes como “A todas horas del día cae un huevo diferente/Cae un 
huevo de luz y una luz de huevo/ Un huevo blanco/ un huevo azul/ un huevo verde/ un 
huevo rojo/ un huevo feliz/ un huevo triste, un huevo negro/ un huevo huevo/ Caen uno 
por uno del arco iris tembloroso/ Del arco iris cocoricó a cada kiikiiriikíii” Con éste y otros 
poemas, Huidobro sienta un precedente de la enumeración como recurso estético. 
 
 Su propio epitafio en su lápida, en una imagen a lo Magritte, dice: “Aquí yace el 
poeta Vicente Huidobro/ Abre la tumba/ Al fondo de esta tumba se ve el mar.” 
 
 Hay por lo menos otros dos ejemplos notables de poesía caligramática en 
América Latina. Uno es la serie de poemas publicada en 1920 en Caracas bajo el título Li 
Po y otros poemas por el poeta mexicano José Juan Tablada (1871). En este trabajo, 
escrito en su mayor parte en 1919, Tablada toma como referente a Mallarmé y dibuja 
tanto con su propia letra como con la tipografía. El otro es Cinco metros de poemas del 
poeta peruano Carlos Oquendo de Amat (1905-1936) 60, escrito en 1925, el más 
llamativo de los poemas es el Intervalo de 10 minutos, en el cual una parte de la frase 



“intervalo de diez minutos”, escrita a lo largo de una diagonal, se cruza con el resto, 
colocado a lo largo de la otra diagonal. 
 
 El uso de Tablada y Oquendo de los caligramas (y el de Huidobro una vez 
confirmado por la maisntream) era en parte el producto de una moda europea. Aun así, 
en América Latina este trabajo representa una forma de romper con la tradición local, 
una liberación del pensamiento esquemático existente. 
 
 El poeta brasilero Oswald de Andrade (1890-1954), que se había ido a Europa en 
1912, volvió marcado por los movimientos vanguardistas y usó su experiencia de una 
forma más radical. Poco tiempo después se volvió ambivalente con respecto a sus 
experiencias. Considerando la influencia del arte africano y polinesio en Picasso y otros 
artistas europeos, Andrade decidió que “el barbarismo es nuestro” y propuso lo que 
Jorge Schwartz llama una “carnavalización de los valores”. 61 Andrade definió lo que 
hoy se llama “periferia” como un lugar para la acción positiva. 
 
 Andrade pasó a ser una figura crucial debido a que forzó claramente la 
confluencia de la vanguardia internacional con la política nacional. Las decisiones 
fórmales de Rodríguez habían sido (desde un punto de vista estético) ingenuas, su 
trabajo fue, en último término, político. El trabajo de Huidobro, en principio de 
importancia formal, estaba relativamente separado de su vida política. Andrade trato 
de llegar a una síntesis. 
 
 Crecientemente focalizado en Brasil y apartado de Europa, Andrade expuso sus 
ideas en dos manifiestos. El primero apareció en 1924 con el título Manifiesto de la 
Poesía Pau-Brasil. En él, reivindicaba un “lenguaje sin arcaísmos, sin erudición. Natural 
y neológico. La múltiple contribución de todos los errores. Como hablamos nosotros. 
Como somos nosotros. “Y más adelante” Dividamos las cosas: Poesía para importar. Y 
poesía Pau-Brasil para exportar.” 62 
 
 Cuatro años más tarde, en 1928, Andrade publicó su segundo manifiesto, 
titulado Manifiesto Antropófago. 63 En este manifiesto, que hoy es usado como 
herramienta fundamental para distinguir al eclecticismo latinoamericano del 
posmodernismo maisntream reciente, Andrade habla de apropiarse de todo. Dice en el 
punto V: “solo me interesa lo que no es mío”, de lo cual ya había dado un ejemplo en el 
punto III: “Tupi or nor Tupí, that is the question.” 66 Claramente, Andrade es más 
importante como paradigma de desinstitucionalización que como poeta. Todo se 
convierte en un ready-made, no solo los objetos. Todo se convierte en blanco de la 
apropiación –como ocurriría con los conceptualistas latinoamericanos– y esto sucede 
con una intención culturalmente subversiva. 
 
 Treinta años más tarde, los poetas Concretos brasileiros se refirieron a este 
poema: “amor/humor” como pieza seminal para su propio desarrollo y lo admiraron por 
ser el poema más corto de la lengua portuguesa. 63 Casi tan conciso, pero más agudo, 
es: “América do sul/América do sol/ América do sal” Pero aun antes, en los años veinte, 
los poemas de Andrade supieron tener una prístina claridad enumerativa: 
“Rascacielos/Fords/Viaductos/ un aroma a café/ En el silencio enmarcado”. 66 



Considerando el barroquismo y el hermetismo del lenguaje de Andrade en sus 
afirmaciones teóricas, ésta fue una hazaña considerable. 
 
 Crecientemente involucrado en la política real, Andrade fundó la revista O 
Homen do Povo en 1931, junto con Patricia Thiers Galvão. La publicación aspiraba a ser 
“de la gente para la gente.”67 Sobrevivió durante ocho ejemplares, atacando al 
fascismo, la explotación y la represión, y reivindicando el sindicalismo, los impuestos 
para los ricos y las causas feministas, sin adquirir mayor popularidad. Por el contrario, 
su último editorial provocó la ira de unos estudiantes de derecho que se amotinaron 
contra la redacción. Patricia Galvão persiguió a los estudiantes a mano armada (y fue a 
la cárcel como consecuencia), mientras Andrade procedía a patear en el trasero a todos 
los que podía. 
 
 La síntesis de arte y política de Andrade, inestable en su propio trabajo, lo fue 
aún más en el de otros. Ambos elementos, aunque generalmente presentes, variaron 
en sus proporciones relativas. Un grupo de poetas brasileiros que siguió a Andrade 
enfatizó una vez más relaciones espaciales de las palabras. Su trabajo, y la noción de 
“poesía visual” asociada a ellos, pasaron a ser el antecedente formal más inmediato de 
los artistas conceptuales visuales brasileiros desde mediados de los años setenta en 
adelante. 
 
 El grupo de los “Noigandres”68 trabajó en lo que ellos llamaron “poesía 
Concreta”, El movimiento debía mucho a Andrade directamente, pero también al 
trabajo de figuras internacionales como Mallarmé, Apollinare o Ezra Pound (y prescindió 
de juzgar las tendencias fascistas de este último). Huidobro parece haber sido ignorado; 
París estaba más cerca de Sao Paulo que Santiago de Chile. El movimiento comenzó en 
1956, encabezado por Augusto y Haroldo de Campos y Decio Pignatari. Con numerosos 
descendientes y grupúsculos, se puede considerar que aún sigue vivo. 
 
 El movimiento comenzó con un manifiesto de Augusto de Campos titulado 
Poutos-Periferia-Poesía Concreta publicado en el suplemento dominical del Jornal do 
Brasil, el 11 de noviembre de 1956. Afirmaba: 
“La verdad es que las “subdivisiones prismáticas de las ideas” de Mallarmé, el método 
ideogramático de Pound, la presentación verbal-boca-visual de Joyce y la imitación 
verbal de Cummings convergen en un nuevo concepto de composición, una nueva teoría 
de la forma –una organoforma– donde las nociones tradicionales como principio, mitad 
y final, silogismo y verbo, tienden a desaparecer para ser mejoradas por una estructura 
poético-gestáltica, poético-musical, poético-ideogramática: la Poesía Concreta” 69 
 
*** 
 Augusto de Campos, en otro artículo, “Poesía Concreta”, publicado poco 
después, invierte la máxima de Huidobro y declara: “El poeta concreto (…) va directo al 
centro (de las palabras) para vivir y avivar su factualidad” 70 La principal herramienta 
para hacer esto era el propio espacio ocupado por las palabras en su presencia gráfica, 
manipulándolo para romper la linealidad del discurso. 71 
 A la vez que la poesía concreta pretendía focalizarse en la identidad nacional, la 
principal ambición parecía ser competir en la escena internacional. Era una búsqueda 



no tanto de un movimiento con raíces nacionales, sino de un sistema formal 
identificable, un “ismo”, que pudiera estar allá arriba, con los de los centros culturales. 
Tuvieron éxito, hasta cierto punto, y la poesía del grupo finalmente se insertó en el 
movimiento poético internacional. 
 Los poetas concretos dieron pie a la aparición de algunos grupos más 
comprometidos políticamente, particularmente al os “neo concretos” (1959). Este 
movimiento fundado por el poeta y crítico de arte Ferreira Gullar critico la fundación de 
la poesía concreta, excesivamente matemática y gráfica, y propuso en su lugar el no-
objeto y la nacionalidad de la lengua. El no-objeto era una entidad mal definida que sería 
“pura apariencia” pero Transparente a la percepción”, y estaría “esperando un gesto 
humano que lo actualice” 73 
Las revelaciones formales de estos movimientos poéticos tuvieron una fuerte influencia 
en los artistas visuales brasileros, quienes al poco tiempo integraron el uso del lenguaje 
a sus prácticas artísticas. Particularmente el neoconcretismo fue interpretado como 
generador de sucesos y entornos y proporciono puentes hacia las artes visuales a Ligia 
Clark (1920-1988) y Helio Oiticica (1937-1980), ambos de los cuales, durante los años 
setenta, y luego de hacerse establecido en una estética basada en Malevich y Mondrian, 
introdujeron sus propios cuerpos y experiencias vitales en su trabajo artístico. 
 Mirando hacia atrás queda claro que, aun durante su periodo “neoconcreto”, 
cerca de 1960, Oiticica y Clark no fueron constructivistas ortodoxos. La serie de los 
“Bichos” de Clark, que a primera vista parece conectar con juegos geométricos 
inspirados en la Bauhaus o en Ulm, puede ser leída hoy día como una serie de seres 
orgánicos que, si bien encamados en un origami metálico, se mantiene sensualmente 
vivos. Los objetos de Oiticica, rigurosos en su geometría, cuelgan en posiciones que solo 
cobran sentido si se considera su relación con el espectador, más que ser una 
investigación sobre la racionalidad. Ambos parecen haber adoptado su imaginería 
ultranacionalista (en la forma similar al a de los practicantes de la Santería cuando usan 
a los Santos católicos) para sincretizarlos con fuerzas consideradas por ellos más 
fundamentales, las cuales encuentran en el disfraz una cascara protectora. 
 Para mediados de los setenta, tanto Clark como Oiticica habían permitido que el 
cuerpo desplazara a la geometría. Oiticica se transformó en bailarín principal de una 
Escola do Samba, experiencia y actividad éstas que dieron forma a sus trabajos 
subsiguientes. Clark se desplazó hacia una forma estética de sicodrama y terapia y sus 
objetos (si se los puede seguir llamando así) se transformaron en utilería para la 
interacción. Una pieza que elaboraron en colaboración, “Dialogo de manos” (1966) 
resume sus evoluciones. Dos manos (una de cada uno) son mantenidas juntas en una 
danza congelada por una banda de Moebius. La forma había sido popularizada en Brasil 
a través del trabajo del escultor suizo Max Bill y fue, por lo tanto, un adecuado homenaje 
a su pasado. 73 Al mismo tiempo, estaban derrotando completamente los principios de 
Max Bill. 74 
 
Oiticica, tal vez más que ningún otro, recogió el legado de Andrade en su búsqueda de 
una totalidad local. Hablando de su “Parangolés”, que fue para él lo que “Merz” para 
Schwitters –una palabra-matriz de significados muy privados–  , Oiticica explicó: 
“El Parangolé sería entonces, antes que nada, una exploración de la constitución 
estructural básica del mundo de los objetos (…) Hay una diferencia básica aquí, por 
ejemplo, con el descubrimiento de los cubistas del arte africano como rica fuente 



expresiva, etc. Para los cubistas, era el descubrimiento de una totalidad cultural, de un 
sentido definido del espacio. (…) El “Parangolé” se ubica, digamos en el polo opuesto 
del cubismo: no toma el objeto entero, terminado, completo, sino que busca la 
estructura del objeto, el principio constructivo d esta estructura, la fundación objetiva, 
no la dinamización o el desmantelamiento del objeto” 73 
 
 La experiencia de Oiticica de bailar con capa – para él, una extensión del acto de 
usar vestimentas de samba-hibridizado con sus experiencias espaciales neoconcretas lo 
llevo al a construcción de carpas y a la participación experimental del público. En todo 
modo, la propia poesía era una referencia para sus “Bolides” (bólidos), cuya mejor 
descripción seria de pequeños entornos para la poesía basados en los ready-mades, 
incluyendo a menudo, pero no siempre, texto. Oiticica también llamo a los Bolides 
“trans-objetos”. En 1963 escribió sobre ellos tratando de romper las limitaciones del 
ready-made meramente “lirico” –el objeto simplemente ubicado fuera de la experiencia 
cotidiana–. Al incorporar el ready-made “en una idea estética, haciéndolo parte de la 
génesis del trabajo, este asume un carácter transcendente, participando en una idea 
universal sin perder su estructura previa”. 76 
 
 El proceso de desmaterialización, tanto en Clark como en Oiticica, tomo un giro 
diferente al de los movimientos conceptuales mainstream. Los objetos no eran 
reducidos y no desaparecían en el sentido físico. Era más bien una reversión del 
concepto tradicional según el cual el objeto de arte aloja permanentemente una esencia 
artística. Para ellos, el objeto era un recipiente provisional y transitorio, de modo que la 
esencia inmediatamente daría forma a las interrelaciones humanas, dejando detrás una 
cascara vacía. 
 
 Sicoterapia o samba, el proceso de desmaterialización estaba basado en la 
directa y positiva interacción con la audiencia. No alimentaban al público con un 
producto, sino que lo nutrían con interacción: 
“Lo que emerja en el continuo contacto obra-espectador estará, por lo tanto, 
condicionado por el carácter de la obra, en sí mismo no condicionado. Hay por lo tanto 
una relación condicionada no condicionada en la continua aprehensión de la obra”. 
 
 Y más adelante en el mismo ensayo: 
 
“Hay, se podría decir, un “deseo de un nuevo mito”, suministrado aquí por  estos 
elementos  del arte; ellos provocan una interferencia en la conducta de los 
espectadores: una interferencia continua y de largo alcance, que podría implicar a los 
campos de la psicología, la antropología, la sociología y la historia”. 77 
 
 Poco después de estas afirmaciones, en 1966, Oiticica dio el último paso: 
“El anti-arte, en el cual el/la artista comprende su posición ya no como creador de 
contemplación, sino como instigador de creación (…) hay tal libertad de medios que el 
mismo acto de no crear, ya es una manifestación creativa. Aquí aparece una necesidad 
ética de otra naturaleza (…), ya que sus medios están realizados a través de la palabra, 
escrita o hablada (…): esta es la manifestación social, que incorpora una posición ética y 
una posición política que vienen juntas como manifestaciones de la conducta individual. 



(Esta posición) está en contra de todo lo opresivo, social o individualmente – todas las 
formas fijas y decadentes de gobierno o las estructuras sociales reinantes – (…) es la 
reconquista de la confianza del individuo en sus intuiciones y más preciosas 
aspiraciones.” 
 
 Aunque estos principios utópicos básicos estaban difundidos en América Latina, 
el proceso brasilero de hibridación no conquisto inmediatamente el resto del 
contingente, y la poesía tradicional (así como las formas visuales tradicionales) siguieron 
produciéndose y desarrollando recursos que serían usados por el arte conceptual. La 
poesía del chileno Nicanor Parra (1914) da ejemplos de muchas soluciones lingüísticas 
que luego se volvieron populares entre los artistas visuales conceptuales. 
 Parra es, después de Huidobro y junto con Neruda, el poeta chileno más 
conocido. Para este estudio, el interés de su trabajo está en sus Artefactos, una serie de 
poemas de una sola línea, aunque fueron publicados en 1967, su origen se puede 
rastrear hasta 1957, cuando Parra incluyo en el poema “Versos sueltos” líneas como: 
“Crucifijo de oferta en venta”. Otros ejemplos son: “Estados Unidos/donde la libertad 
es una estatua”, “Ordeñar una vaca/y verter la leche sobre su cabeza”, “Mira, hasta en 
las cloacas hay un poco de mierda” y “El automóvil es una silla de ruedas”. Parra uso 
este último también como parte de muchos otros poemas, o más bien “antipoemas”, 
otra de sus formas poéticas que proviene de 1954. 79 
 
 Los Artefactos, según el propio Parra, son el producto de la explosión de sus 
antipoemas. Un artefacto “es una configuración lingüística autosuficiente (…) que posee 
sus propias leyes; que se sostiene a sí mismo, digamos (…) Tiene la misma eficacia que 
un aviso en un diario” 80 Así, Parra apoyo el formato de titular, con su capacidad de 
transformarse en memoria instantánea, más tarde adoptado por muchos artistas 
conceptuales. “De hecho, su Noticiero 1957 esta vagamente construido alrededor de 
titulares encontrados, aunque en ese entonces esto era más una señal del espíritu que 
más tarde se volvería pop-art que un recurso conceptualista. 
 
 La relación general de Parra con la forma del texto es mucho menos intensa y 
poéticamente  más tradicional que la de Rodríguez o Huidobro. Rodríguez representaba 
la forma de su pensamiento en papel  y crea una forma didáctica para transmitir su 
contenido basada en una calibración del énfasis. Huidobro hacia un uso tanto lógico de 
la forma para ilustrar y subrayar visualmente su contenido. Tanto en la obra de 
Rodríguez  como en la de Huidobro, el lector es el destinatario y el espejo del trabajo 
terminado. Parra, sin embargo, aun manteniendo la forma, se concentraba en el 
contexto dado por los significados y forzaba el proceso por el cual la forma del poema 
tomaba cuerpo en la mente del lector. Esta mente es el verdadero soporte de la poesía 
de Parra, logrando – si esto tiene sentido aplicado a la poesía – una desmaterialización 
de su trabajo, ya que no existe completamente en el papel. 
 
 El proceso de desmaterialización de Parra parece contradictorio desde el 
momento en que trata de destruir y crear poesía al mismo tiempo. El título “Antipoema” 
para un poema desea una aniquilación material, es una especia de deseo poético de 
muerte. Su ambivalencia es clara cuando escribe “No tengo nada más que decir/ Todo 
lo que tenía para decir/ Ha sido dicho, no sé qué tan a menudo” 83 Sin embargo, la 



forma en que se dirige a la mente del lector está estrechamente vinculada a la práctica 
de Magritte de hacer derivar a la audiencia nuevos sistemas de órdenes a partir de 
conexiones inesperadas. Las imágenes usadas no son importantes, es el vínculo el que 
suministra la nueva vida. Así, Parra refleja – implícitamente – el acercamiento socio-
político al arte propio de los últimos años cincuenta y de los años sesenta donde la 
creación estaba desplazada del artista a la audiencia y que genero diversos 
experimentos artísticos de participación. “El artista empezaba a verse en un rol de entre 
catalizador y director escénico. En el caso de Parra, el titular – un ready-made poético – 
transfirió las habilidades del acto de hacer al acto de encontrar, y, por lo tanto, hizo a la 
poesía accesible a cualquiera, ya que el hallazgo es una acción completamente accesible. 
 
 El ready-made, aun teniendo su propia presencia material, se transformó así en 
un importante paso hacia la desmaterialización, no solo en la poesía de Parra, sino 
también en las visuales latinoamericanas. El argentino Alberto Greco instituyo sus “vivos 
ditos” en 1962, señalando gente con el dedo en la calle y declarándolos obras de arte. 
Era esta una versión desmaterializada de un periodo anterior en que había estado 
firmando personas en la espalda. Greco sostiene haber firmado “paredes, calles y baños 
en Paris” ya en 1954. 85 En 1962 escribió su manifiesto “Vivo Dito”: 
 
“El arte vivo es la aventura de lo real. El artista enseñara a ver, no con una pintura, sino 
con el dedo. Enseñara a ver de una nueva forma aquello que sucede en la calle. El arte 
vivo busca al objeto, pero el objeto hallado es dejado en su lugar, no es transformado, 
no es mejorado, no es llevado a la galería de arte” 54 
 
 En 1963 tuvo que escapar de Italia para no ir a la cárcel; durante una 
representación había decidido orinar sobre las primeras filas del teatro (ocupadas). 
  

La última obra de Greco fue su suicidio en 1965. Causado por una aventura 
amorosa infeliz. A pesar de su desesperación, tuvo suficiente presencia de ánimo para 
escribir “The End” en la palma de su mano. Greco nunca había abandonado la pintura y 
el dibujo. Había sido uno de los pintores “informalistas” argentinos más interesantes 
durante el final de la década de los cincuenta y, como dijimos antes, sus dibujos fueron 
una importante parte de la neo figuración argentina de los primeros años sesenta. Como 
en el caso de Asger Jon y su obra situacioncita, con el tiempo la visibilidad de sus pinturas 
oscureció la importancia teórica de sus otras acciones. Durante su estadía en Europa, 
Greco estuvo en contacto con los artistas del “nouveau realisme”. Una de las personas 
a las que firmo fue el artista Ben Vautier, entonces en Fluxus, quien en 1962 produjo 
una pieza estrechamente vinculada al arte de Greco: una fotografía de sí mismo 
sosteniendo un cartel con la leyenda “Míreme, con eso alcanza” Greco, quien reconoció 
haber sido influenciado por Yves Klein, sostuvo, a su vez, haber influenciado a Ben 
Vautier, y le extendió en 1963 un certificado ungiéndolo como el continuador de los 
“vivos ditos”. 

 
 La obra de Greco influencio a muchos artistas más jóvenes. Entre ellos Eduardo 
Costa, Roberto Jacoby y Raúl Escari produjeron en 1966 un happening ficticio. 
Documentaron a conocidos intelectuales argentinos cumpliendo tareas asignadas y los 
fusionaran en un único evento en la esfera de la información. A través de periodistas y 



crítico de arte amigos, el “happening” fue luego tomado como noticia y como objeto de 
críticas de arte serias en diferentes publicaciones, convirtiéndose así en un 
acontecimiento de la mayor importancia. 87 
 
 A pesar de su anterior afirmación en el “Vivo Dito”, Greco finalmente si trajo a 
personas (“le objeto hallado”) desde la calle hasta la galería, para pintar después fondos 
para ellos. Este tipo de trabajo llevo luego a la exhibición por parte del artista argentino 
Oscar Bony de una familia proletaria en una galería en 1968. La obra de Bony precedió 
en varios años a la instalación del artista italiano Gino De Dominici en la Bienal de 
Venecia de un niño con síndrome de Down sentado en una silla en lo alto de una pared. 
No es la diferencia temporal entre la pieza de Bony y la De Dominici lo que importa, sino 
la diferencia de significado en lo que parece ser un recurso formal similar. Bony buscaba 
impactar con la conciencia de la disonancia entre la elite artística y la realidad social. De 
Dominici, por su lado, se involucró en cierta forma de confuso terrorismo visual a través 
de la explotación de un niño discapacitado. 
 
 La interrelación entre la preocupación social y el arte, la ruptura de los muros 
materiales y formales que separaban al arte de la vida, y el peso que tenía el contenido 
en las formulaciones artísticas prepararon el terreno para el siguiente paso. Solo hacía 
falta tiempo para que el arte afectara a la estrategia política y la estrategia política al 
arte. Los artistas fueron informados por las vanguardias europeas y su impulso hacia lo 
que Burger describe como un intento de “organizar una nueva praxis de vida a partir de 
una base en el arte”. Los artistas y militantes de izquierda también entendieron, como 
dice Burger 88. Que – “el arte es la objetivación de la auto comprensión de la burguesía” 
y ha estado funcionando separadamente de la praxis de la vida. 89 La revisión del arte 
debía entonces encontrarse con la revisión de las clases sociales. 
 En 1962 tuvo lugar en Uruguay y la primera de una serie de acciones que, dos 
años antes, empezaron a aparecer bajo la firma “Tupamaros”. 90… por disidentes del 
Partido Socialista y de la Federación Anarquista de extracción estudiantil – incluyendo 
estudiantes de arte - , no tenían ambiciones artísticas. Su rol sería el de “fiscales del 
pueblo”, descubriendo la corrupción en el gobierno, los bancos y la industria. 
  

La creación del movimiento fue provocada no solo por la creciente corrupción en 
las esferas del gobierno, sino por las actividades de bandas de derecha que intentaron 
aterrorizar a los militantes izquierdistas desde 1960 con secuestros, tatuajes de 
esvásticas con navajas de afeitar y el asesinado del profesor de Liceo Arbelio Ramírez. 
Presumiblemente, las balas que lo mataron estaban dirigidas al Che Guevara, que había 
dado una conferencia en la Universidad (1961). En su alocución, paradójicamente, el 
Che explico trabajosamente al público como el uso de armas era imposible e incorrecto 
mientras hubiera opciones legales disponibles. 91 

 
 Dado que tenían que operar en un entorno urbano, circunstancias que no tenían 
precedentes exitosos, su estrategia era crear operaciones de guerrilla que no solo 
alienaran al público, sino que además fueran aceptadas por este. 92 Las operaciones 
deberían obtener una reacción favorable del público y tener un efecto que fuera más 
allá de los resultados funcionales inmediatos de una operación dada. La propaganda y 
la comunicación se transformaron en sus principales metas y la conciencia de éstas 



gobernó e hibridizó todas sus otras acciones. En uno de sus papeles de estrategia, 
hablaron de “propaganda armada”. 
 

“La propaganda armada se vuelve particularmente importante bajo ciertas 
condiciones, por ejemplo para hacerse conocer en el comienzo del desarrollo de la 
guerrilla. También es importante en el momento de esclarecer posiciones hacia el 
pueblo durante los periodos en los que deben ser tomadas medidas drásticas que no 
ilustran claramente los objetivos de la guerrilla y que podrían ser difíciles de comprender 
para la mente popular.” 93 

 
 La teoría general del grupo era “son las acciones revolucionarias las que llevan a 
situaciones revolucionarias” 94 Analizando al movimiento en relación con otros grupos 
guerrilleros latinoamericanos, Regis Debray puntualizo la falta de prejuicios en la 
organización. Al hacer esto, parece que estuviera describiendo la creación de una obra 
de arte: 

 
“No hay dogma viajero alguno, no hay estrategia revolucionaria independiente 

de las condiciones determinadas por el lugar y el momento, todo se reinventa cada vez 
en el lugar” 95 
  

Y esto nos recuerda la introducción de Huelsenback al Dada Almanach: 
 
“El dadaísta es el hombre más libre de la tierra. Ideólogo es todo hombre que se 

deja engañar por la mentira presentada por su propio intelecto: la de que una idea, esto 
es, el símbolo de un instante de realidad percibida, es absolutamente real”. 96 
 Los papeles de estrategia escritos por los Tupamaros mismos son más bien secos 
y aburridos, como si todo el esfuerzo creativo se hubiera reservado para las operaciones. 
Estas operaciones eran diseñadas por el movimiento mucho más allá de la eficiencia 
funcional, en un nivel estético que llevó a observadores como Regis Debray a referirse a 
los Tupamaros como un “fenómeno cultural” 97 y provocó 
 descripciones del uso del tiempo y del “timing” aplicadas más usualmente a la 
realización de películas. 98 Los primeros eventos consistieron, simplemente, en el robo 
de armas y dinero mediante la intrusión en casas. Pero ya en 1963 idearon su primer 
gran plan de distribución de comida: haciéndose pasar por miembros de un club político 
de barrio, encargaron una gran confitería un camión de mercaderías, incluyendo (dada 
la proximidad de la navidad) una gran cantidad de cosas dulces. El camión fue pedido 
para una dirección cercana a un cantegril, donde lo secuestraron, repartiendo luego la 
comida entre los habitantes. 99 En 1969, el movimiento llevó a cabo once operaciones 
altamente publicitadas y otras ochenta sin publicidad. 
  

La más elaborada y espectacular de las operaciones públicas es conocida como 
“Operación Pando” e involucró a unos cien guerrilleros. Con la excusa del traslado de los 
restos de un familiar muerto en Argentina muchos años antes, alquilaron un cortejo 
fúnebre de cinco autos y una camioneta. El entierro tendría lugar en Pando, una ciudad 
de veinte mil habitantes a unos cuarenta kilómetros de Montevideo, y la procesión debía 
detenerse en una cantidad de puntos para recoger más “parientes”. Los familiares más 
cercanos estaban apropiadamente tristes y la mayoría de ellos iba llorando. El ataúd 



estaba repleto con armas que se usarían más tarde. Una vez reunido el grupo, los 
choferes fueron tomados por los Tupamaros y comenzó la operación. Esta incluía la 
toma de la seccional de Policía, la estación de bomberos, la central telefónica y, 
finalmente, los tres bancos de la ciudad. 

 
 Desde un punto de vista práctico, la operación fracaso, ya que durante el regreso 
a Montevideo hubo una confrontación con la policía en la que murieron tres guerrilleros 
y fueron arrestados otros dieciocho. 100 Desde un punto de vista estético, sin embargo, 
y en cuanto a la narración de la secuencia de preparaciones, en la cual la toma de cada 
estación constituía una compleja historia paralela, la operación fue un memorable logro. 
Dio el tono para subsecuentes representaciones de carácter teatral donde la cuidad y 
sus habitantes siguieron el libreto diseñado por los “actores” de la guerrilla. En este 
sentido, el movimiento fue lo suficientemente exitoso como para provocar la 
prohibición por parte del gobierno, en 1970, del uso en la prensa de los términos: célula 
extremista, comando, delincuente político, delincuente ideológico, subversivo y 
terrorista. Las palabras que debían ser utilizadas en su lugar eran: malhecho, 
delincuente, criminal e infractor. Tres años más tarde se llegó al colmo del absurdo 
cuando la creatividad del gobierno tuvo un clímax en un oxímoron de proporciones 
clásicas. En 1973, el mismo decreto que disolvía las Cámaras también declaraba: 

 
“Se prohíbe divulgar (…) cualquier tipo de información (…) que directa o 

indirectamente atribuya intenciones dictatoriales al poder Ejecutivo debido al presente 
decreto (…)”. 

 
 En el contexto latinoamericano, las operaciones de los Tupamaros pueden ser 
vistas como una cúspide de la misma tradición de arte público y político que había sido 
liderada por el muralismo mejicano y por las diferentes escuelas latinoamericanas de 
gráfica popular. Esta tradición, si bien no estaba dirigida consistentemente hacia la 
desmaterialización y la desaparición del arte como mercancía, al menos trataba de 
conducir hacia una subversión de la propiedad del arte y hacia un análisis de los temas 
de clase relacionados con el arte. Era una tradición que el realismo social había tratado 
de dominar, fallando gracias a su propia rigidez y ansias de institucionalización. El 
conceptualismo por su parte, pudo mantener la política al mismo tiempo que rompía 
con todo lo demás. 
  

Un rasgo notable de las operaciones Tupamaras fue su utilización del tiempo. El 
tiempo había sido dinero desde que Benjamín Franklin pronuncio su máxima y 
consecuentemente, había adquirido un status sagrado que gobernaba la apreciación del 
arte tanto como el resto de nuestras vidas. Usualmente, una obra de arte nos pide 
amablemente nuestro tiempo para la contemplación y el espectador lo ofrece a 
discreción. Parte de la subversión instituida por los Tupamaros consistió en que ellos se 
apropiaban del tiempo del espectador, ya fuera involucrándolo directamente o 
forzándolo a una decisión luego del hecho. Esta forma de relacionarse con el tiempo 
esta reservada usualmente a las acciones disciplinarias de los ejércitos y los gobiernos, 
incluyendo la educación y el encarcelamiento. Las audiencias cautivas en contra de su 
voluntad generalmente expresan resentimiento, independientemente de que el 



cautiverio este formalizado por barras de hierro o pupitres. Fue publico provocara una 
reacción favorable. 

 
 Es imposible  discutir hoy la historia del movimiento tupamaro sin pensar en el 
movimiento situacioncita europeo que fundo parte de la base para las revueltas 
estudiantiles de mayo de 1968. 101 Ambos movimientos buscaban la “liberación del 
pueblo” como catalizadores y no se veían a sí mismos como los futuros detentadores 
del poder. Ambos operaban iluminar al “pueblo” a través de sus concepciones de 
creatividad hasta un punto donde el pueblo mismo tomaría las tareas de gobierno. La 
revolución, como la poesía de Parra, tendría lugar en la mente de la gente. Sin embargo, 
mientras que los Situacionistas se nutrieron en diversas ocasiones de los 
acontecimientos en América Latina, los movimientos guerrilleros latinoamericanos 
actuaron, en general, en respuesta directa a la realidad que los rodeaba. Este fue, de 
hecho, un punto d ellos Situacionistas ya en 1961: “La creatividad y participación del 
pueblo solo pueden ser despertadas por un proyecto colectivo que esté preocupado por 
todos los aspectos de la experiencia vivida” 102 Con toda su lucidez (y, tal vez, limitados 
por ella), los Situacionistas se quedaron en su rol de críticos culturales. Siendo un 
pequeño grupo de intelectuales, no pudieron, y probablemente no les interesaba dar el 
paso hacia lo militar (aunque reivindicaron ciertas acciones ligeras, como cuando Rene 
Vienet. Basándose en un ejemplo argentino de 1967, recomendó la toma de estaciones 
de radio para difundir eslóganes). 103 Su activismo fue un activismo de pensamiento, y 
estuvo limitado a su propia clase social. 
 
 Mientras los Tupamaros diseñaban sus operaciones con un superávit estético, 
un grupo argentino de artistas planeaba cuidadosamente una actividad artística con un 
superávit político. El acontecimiento, conocido como “Tucumán Arde”, fue el producto 
de un tenso año artístico en la Argentina. 104 
 
 En 1968, el país había sido testigo de una creciente rebelión por parte de artistas 
que estaban en contra de los límites impuestos a su libertad de expresión y la creciente 
represión del gobierno. El artista Roberto Plate había construido un conjunto de cuartos 
de baño en una galería. 105 La gente, viendo que no había instalaciones, comenzó a usar 
las paredes para escribir grafitis, los cuales se convirtieron bien pronto en un vehículo 
de críticas hacia la dictadura. Al poco tiempo la policía clausuro los “baños”, en 
respuesta a lo cual los otros artistas de la exposición protestaron, retirando sus obras 
de la galería y destruyéndolos en la calle. La indignación de los artistas llevo a acciones 
adicionales, entre ellas una sentada en un espacio donde Jorge Romero Brest, director 
de la Galería Instituto Di Tella, iba a dar una conferencia. 106 Una declaración, leída por 
el artista Juan Pablo Renzo, anunciaba: 
 

“Creemos que el arte significa un compromiso activo con la realidad, activo 
porque aspira a transformar esta sociedad de clases en otra mejor. 

En consecuencia, declaramos que la vida del Che Guevara y las acciones de los 
estudiantes franceses son obras de arte de mayor importancia que la mayoría de las 
estupideces que cuelgan de las paredes de los miles de museos del mundo. 
Aspiramos a transformar cada trozo de realidad en un objeto de arte que revuelva la 
conciencia del mundo revelando las íntimas contradicciones de esta sociedad de clases. 



Abajo todas las instituciones, viva el arte de la Revolución”. 
  

Es interesante apreciar que la mayoría de los diez artistas involucrados de 
sentada habían sido, tan solo un año atrás, artistas minimalistas tardíos, derivados del 
movimiento norteamericano de mediados de los sesenta. Seis de ellos habían formado 
parte de la exposición “Estructuras Primarias II”, que tomaba su nombre de una muestra 
anterior del Jewish Museum de New York. Todos estos artistas provenían de la ciudad 
del Rosario, y tenían un punto de vista de provincias más que de capital. Un proceso de 
doble colonización, donde los valores mainstream condicionaban primero a Buenos 
Aires y se imponían luego como el canon nacional, creo una conciencia y una resistencia 
intensas. 

 
 Vista desde el interior, la provincia de argentina de Tucumán –uno de los 
mayores productores de azúcar del país– era un claro ejemplo de la negligencia y la 
hipocresía del gobierno. Se ubicaba sexta en producción, pero decimosexta en 
analfabetismo, decimoquinta en mortalidad infantil y decimotercera en deserción 
escolar. Al mismo tiempo, la dictadura liderada por Juan Carlos Onganía la había elegido 
para demostrar la solidez de las políticas del gobierno, publicitando un ficticio programa 
de industrialización y promoviendo el eslogan “Tucumán, Jardín de la Republica”. Ya en 
1964 el FRIP (Frente Revolucionario Indoamericano Popular), un grupo con tendencias 
trotskistas y con base en Tucumán, había declarado: 
 

“El rol del proletariado rural, con su avanzada, el proletariado del azúcar, es el 
de ser el detonador de la revolución argentina” 107 
 Tucumán, identificada como punto de crisis, fue visitada por el propio Onganía, 
quien prometió que la provincia volvería a ser “un polo de prosperidad y desarrollo, un 
centro que irradie cultura y progreso, un lugar para el orgullo nacional”. El texto fue 
colocado en su momento bajo la figura de un niño que estaba según el título, “mirando 
hacia el futuro con confianza”. 
 
 En agosto de 1968, artistas del Rosario y Buenos Aires organizaron la “Primera 
Asamblea Nacional de Arte Vanguardista” para considerar el desarrollo de una forma de 
arte que fuera totalmente nueva ética, estética e ideológicamente. 103 La asamblea, 
preocupada por la absorción tradicional de toda forma de arte capaz de perturbar a la 
sociedad, llego a la conclusión de que el desarrollo del arte no podría seguir consistiendo 
en la creación de movimientos de vanguardia, que los lugares de exhibición de arte no 
podrían seguir concitándose con dirigirse a un público de elites. El arte debería perturbar 
a la sociedad y tener logros similares a los de las acciones políticas, pero más duraderos 
y en nivel más profundo. 
 
 El grupo decidió, solicitando la ayuda de sociólogos, economistas, periodistas y 
fotógrafos, comenzar una operación de “contrainformacion2 para contrarrestar la 
publicidad del gobierno sobre Tucumán y revelar el verdadero estado de la provincia. 
Según ellos mismos decían, algunos de sus objetivos eran “ser publicistas y activistas en 
las luchas sociales de Tucumán “y” crear una cultura paralela y subversiva que desgaste 
a la maquinaria cultural oficial.” 109 En una entrevista de Carlos Basualdo (“Rosario”, 21 
de febrero de 1992), Rubén Naranjo, uno de los participantes, explica que ellos querían 



crear “un espacio que se abriera desde el arte, en el cual la realidad social fuera ofrecida 
en una dimensión que excediera el tipo de denuncia usual proporcionada por las 
crónicas políticas o sociales”. 
 
 Los artistas de Rosario terminaron encargándose de la mayor parte del trabajo 
(solo dos artistas de Buenos Aires, León Ferrari y Roberto Jabobi permanecieron en el 
equipo) y la exposición se realizó en las sedes de la C.G.T. (Confederación Nacional de 
Trabajadores) de Rosario, Santa Fe y Buenos Aires. El eslogan fue esta vez, además de 
“Tucumán Arde”, “Jardín de la Miseria” 110 
 
 Se recogió información en Tucumán con ayuda oficial. Los artistas dieron 
conferencias de prensa, describiendo su proyecto, incompletamente como la búsqueda 
de un perfil cultural para la provincia. El truco funciono, y la prensa les dio una cobertura 
favorable. 
 
 El acontecimiento fue publicitado usando medio legales e ilegales. La 
propaganda abierta usaba solo la palabra “Tucumán” en los posters y las diapositivas 
proyectadas en los cines. La frase completa “Tucumán Arde” aparecía pintada con spray 
en las paredes. El show en si fue publicado bajo el nombre de “Primera Bienal de Arte 
Vanguardista”. Las exposiciones, instalaciones que usaban todo el edificio, incluían 
entrevistas a la gente del pueblo sobre las condiciones de vida en la provincia, fotos 
murales e investigación sobre la acumulación de riqueza por parte de las familias más 
ricas. Se servía café tucumano (sin azúcar) y se apagaban las luces cada diez minutos 
para indicar la frecuencia de las muertes infantiles (esto era explicado cada vez a través 
de los altoparlantes). 
 
 El manifiesto distribuido en la inauguración de la muestra en Rosario pedía un 
arte revolucionario, o sea: un arte total, esto es un arte que modifique la totalidad de la 
estructura social; un arte que transforme, esto es, un arte que destruya la separación 
idealista entre obra de arte y realidad; un arte social, esto es, un arte que este inmerso 
en la lucha revolucionaria contra la dependencia económica y la opresión entre las 
clases. Pasados un par de días, la presión policial sobre los gremios fue tan grande que 
la C.G.T. clausuro las exposiciones. 
 
 La represión policial y militar fue lo suficientemente fuerte como para lograr que 
los artistas se dispersaran. La mayoría dejo de producir por varios años. Algunos pasaron 
a la clandestinidad y se unieron al movimiento guerrillero, algunos se convirtieron en 
desaparecidos y por lo menos uno de ellos, Eduardo Favario, murió en acción. 111 Una 
especie de huelga artística “de facto” fue lo que siguió por un prolongado periodo de 
tiempo y las galerías se limitaron en su mayoría a exhibir inofensivas pinturas 
tradicionales. Esto fue lo que más tarde se llamó el “Silencio de Tucumán Arde”. Rubén 
Naranjo explicó este silencio como la consecuencia de la falla del código político común 
al equipo. Siendo artistas creativos, se resistían a limitarse a repetir la estructura formal 
que habían desarrollado para Tucumán y aplicarla a otros temas. Al haber transformado 
arte en política sin bases políticas sólidas, estaban  perdidos en cuanto se enfrentaban 
a procesos sociales que se transformaban en circunstancias políticas. 112 Al caer de un 
pensamiento estratégico, habían dejado de lado la planificación de proyectos 



subsiguientes enmarcados en una estructura más amplia y, como sucedía con frecuencia 
en la época, no habían dejado espacio para formas de traslación de las ideas utopías a 
las limitaciones de la realidad. 113 
 
 Algunos meses después de “Tucumán Arde”, en marzo de 1969, otro grupo, el 
“Comité Coordinador de la Imaginación Revolucionaria”, saco a la luz un nuevo 
manifiesto declarando la inutilidad del arte hecho a la manera burguesa: 
“Arte es todo mensaje que transforme, que cree y destruya, que rompa los límites de la 
tolerancia del sistema (…) Ya no podemos realizar trabajos individuales, sino que 
deberíamos diseñar y organizar una estrategia cultural alternativa que será totalmente 
independiente y se opondrá sistemáticamente al “arte y la cultura” occidentales, los 
medios masivos de comunicación, la coerción y el terror. La efectividad es la única 
estética valida. (…)” 114 
 
 “Tucumán Arde” fue un ejemplo del arte ingresando completamente al ruedo 
político mientras que los Tupamaros representaron una estetización de la política. La 
fusión del entusiasmo político con el pensamiento artístico había… operaciones por 
unos años más hasta que una serie de traiciones y el refinamiento de las tácticas 
antisubversivas del gobierno provocaran su extinción. El arte retomo a sus caminos 
formales en las tradiciones vidrieras de las galerías, aunque el contenido político y el 
sueño de una subversión de los regímenes explotadores y represivos continuaron siendo 
ingredientes. Si bien escasos y separados, algunos eventos  si tuvieron lugar a lo largo 
de los años – particularmente en Argentina – que permiten vislumbrar una influencia de 
“Tucumán Arde”, pero estuvieron restringidos a temas de protesta más que dirigidos a 
un cambio social radical. En 1969 el artista argentino Jorge Carballa encargo 
secretamente a varias iglesias de Buenos Aires que se celebrara misa en memoria del 
Che Guevara en el aniversario de su muerte. Más de una década más tarde aparecieron 
siluetas de cadáveres dibujadas con tiza en las calles de Buenos Aires con nombres de 
desaparecidos escritos con plantillas en su interior, en una acción anónima y aislada. 
Una tradición con origen en “Tucumán Arde” fue reivindicada en 1989 con una obra de 
teatro callejero relativamente diluida. Bajo el pegadizo título de “Ready-made social” 
dos artistas, Fernando Bedoya y Emei, organizaron un evento que incluyo  varias 
acciones de carácter artístico en apoyo a las víctimas de Tiananmen. Una de las acciones 
llamada “Bicicletas Chinas”, consistía en la reunión de docenas de ciclistas que se 
encontraran en el centro de Buenos Aires para construir “esculturas heroicas” con sus 
bicicletas. 115 
 
 Desde el punto de vista formalista que nutre al mercado del arte, es posible 
sostener que parte del arte conceptual Latinoamérica no es menos exitoso que el 
producido durante la década posterior. La visión, hoy en día, ha sido contaminada por 
los logros “neoconceptualistas”, una revisión mucho más orientada hacia el objeto de 
las ideas conceptualistas. De este modo, aun limitándonos al “arte puro”, podemos decir 
que, por cierto, la santurrona y vociferante simplicidad de trabajos anteriores ha sido 
dada de baja. Las obras posteriores a 1970 se prestan más para la exhibición en el 
mercado orientado hacia el objeto que ascendió durante los años ochenta. Como se 
decía crudamente en un catálogo del Withney Museum de 1990: 
 



“La devaluación del objeto llevada adelante por el arte conceptual y la 
concomitante elevación de la idea narrada no pueden mantener a los escultores” 116 

 
 La exposición “Información” en el Museum of Modern Art de New York situó a 
algunos de los esfuerzos anteriores a 1970 en una perspectiva artística internacional. En 
ese momento, todos pensamos que, al ser incluidos, íbamos a comenzar a subvertir el 
establisment artístico mainstream. De hecho… sin embargo, lo que había ocurrido era 
que se había trazado, caprichosamente pero con precisión, un mapa de nuestras propias 
limitaciones. La fusión de arte y realidad no se alcanzaría más allá de los logros de la 
guerrilla y, en ese sentido, la utopía a la que aspirábamos ya agonizaba entonces, 
aunque nosotros no nos diéramos cuenta. 
 
 Lo que empezó a formar lentamente en 1970 fue un periodo de arte político 
“blando”. Algunos artistas latinoamericanos, incluido Cildo Meireles, Antonio Días, yo 
mismo y otros, pertenecientes a la generación que contaba con una obra de carácter 
político en los años sesenta, nos sentíamos parte, probablemente, de una cultura 
política que rodeaba al arte político “duro”. Este fue un pensamiento valido solamente 
mientras tuvieron lugar las manifestaciones más radicales, como el proyecto “Tucumán 
Arde” o las operaciones de los Tupamaros. Una vez estas empezaron a menguar o 
desaparecer, el arte relacionado con el objeto no pudo sostenerse como estándar de 
desinstitucionalización. 117 En realidad, estábamos preparando el terreno para la vuelta 
a una intensidad menor y más aceptable, donde el arte y la vida no se confundieran 
completamente. Un ejemplo de una faceta seudoextrema (aunque mayoritariamente 
europea) de este nuevo nivel fue la entrada de Joseph Beuys a la política. 118 En la 
exposición Documenta de Kassel, 1972, el mismo año que los Situacionestas decidieron 
disolverse, Beuys propuso un nuevo modelo de gobierno basado en su propio concepto 
de democracia liberal. En un entrevista concedida a Heiner Stachelhaus en 1973, Beuys 
exageró sus ideas: 
 

“No hay otra posibilidad de tener una revolución que a través del arte. Se debe 
llegar a un concepto totalmente nuevo del hombre y del aspecto que debe tener un 
gobernó. Concibo al hombre del futuro como un escultor del organismo social del 
estado” 119 

 
 La otra expresión del ablandamiento consistió en el hecho de que los artistas se 
resignaran al elitismo del arte y a que las galerías  y los museos siguieran siendo vidrieras  
en el futuro previsible. El público a ser politizado, por lo tanto, quedo reducido a aquellas 
personas en contacto con el arte, en el sentido tradicional. 120 Si queremos usar el 
término “postconceptualista” en América Latina, esta situación puede ser su mejor 
descripción, generando una forma más todavía que sirva de empaque a un contenido. 
La redefinición de las ambiciones de impacto político no necesariamente invalido la 
importancia política de la nueva obra, ni significo una retirada política. Fue un cambio 
de estrategia. Uno de los líderes de “Tucumán Arde”, Juan Pablo Renzi, declaró más 
tarde: 
 



“Creo que si el arte es crítico de la vida, lo es a través del arte, no de  la vida. Se 
trata de hacer obras de arte que se refieran a la vida a través de gestos artísticos, y que 
se refieran a la conexión critica con la vida a través de una conexión estética.” 121 

 
 Con la “retirada” final al campo del arte, el foro se desplazó de la utopía a la 
identidad. Fue una jugada que, paradójicamente, estaba diseñada para apartarse del 
canon hegemónico y, al mismo tiempo, hegemónicamente estimulado por la nueva 
conciencia posmodernista para traer al arte al nuevo canon “multicultural”. 122 Muchos 
artistas, y no solo los conceptualistas, empezaron a encontrar inspiración en las 
tradiciones locales y a ignorar las aspiraciones del mercado internacional. Se pusieron 
de moda las artesanías y las chucherías y la obra de los artistas conceptuales se 
rematerializó hasta cierto punto  para acomodarse a ellas. El artista colombiano Antonio 
Caro tomó la firma de Quintín Lame como imagen para una serie de trabajos a partir de 
1979. Lame (1883-1967), un abogado amerindio autodidacta que fue encarcelado más 
de doscientas veces por insistir en defender los derechos de su pueblo, concluía sus 
documentos con una firma extremadamente ornamentada. Caro usó este 
cuestionamiento y pigmentos locales para una serie de obras que son significativas y 
comprensibles en su totalidad solo dentro de las fronteras colombianas. Así, Caro creo 
una pieza para un público específico, con una clara idea a priori de quien se supone que 
es el espectador, apartándose de la tradicional indefinición implicada en la palabra 
“público”. En un ejemplo relacionado con este último, el artista brasilero Roberto 
Evangelista conecta los rituales conocidos del área amazónica donde él vive con la 
destrucción del medio ambiente local. Sus instalaciones, que a menudo utilizan cáscaras 
de vegetales secas y llenas de agua, mientras que son evocativas, carecen, para el 
extraño a su comunidad, de la fuerza total de impacto que tienen en ésta. Los problemas 
provocados por las lecturas de doble vía –canónicas y periféricas– con las consecuentes 
confusiones entre arte como mercancía y arte como agente cultural se volvieron aún 
más agudas que antes.  
 
 En su mayor parte, la tarea de hacer arte se revirtió hacia actividades 
individualistas, con los artistas a menudo desangrados –y esto refleja la confusión– en 
un conflicto entre el mercado y su propia ideología. El arte fue remercantilizado, 
preservando la mayor carga política posible y ajustándose a una nueva realidad. La 
tensión llevo a manifestaciones de desesperación sardónica como cuando, ya en 1970, 
el artista colombiano Bernardo Salcedo llenó paginas escolares con la frase 
infinitamente repetida: “El tiempo es oro.” 
 
 Una especie de fractura internacional en los muros que separan el arte de la 
“praxis de la vida” sí tuvo lugar al final, pero no con la claridad que se deseaba 
inicialmente. Como indica Burger (y Debord había analizado antes): 
 

“La industria de la cultura ha producido la falsa eliminación de la distancia entre 
arte y vida, y esto también nos permite reconocer las contradicciones de la empresa 
vanguardista” 123 

 
 El sueño utópico, por llamarlo de alguna forma, terminó formalizando en los 
avisos de Benetton, introduciendo una confusión total. ¿El mensaje político se ha 



infiltrado en la propaganda comercial? ¿El comercio está corrompiendo a las causas 
sociales? La confusión no está en la elección de la respuesta. Radica más bien, en la 
vacilación causada en cualquier artista con inclinaciones políticas confrontado con la 
oportunidad de usar uno de estos avisos como vehículo, dado el poder asociado al 
medio. En el nivel de comunicación dado por el texto literal, se puede lograr una cierta 
concientización. En un nivel de cambios sociales más profundos, el “ethos estético” de 
Marcuse –la combinación de una inteligencia científica desublimada y una nueva 
sensibilidad– 124 se ve distanciado por una capa más. 
 El proceso de distanciamiento de la realidad fue acelerado por un tipo incorrecto 
de estetización. Las series de televisión incorporan “historias reales” con velocidad 
creciente y los informáticos toman como noticia el desarrollo de sus propias series. 125 
La  continua y creciente globalización de la información lleva esta usurpación de la vida 
por parte del espectáculo a la periferia. Debord lo expresó claramente cuando sostuvo 
que no es solo la hegemonía económica, sino también la hegemonía del espectáculo la 
que define la dominación sobre las regiones subdesarrolladas. 126 
 Superbarrio es un activista social mexicano que salva a los inquilinos pobres del 
desalojo. Este vendedor callejero y ex luchador escuchó un día de junio de 1987 a una 
ama de casa que exclamaba durante su desalojo; “Necesitaríamos a Superman para que 
nos salvara de esta gente malvada”. Consiguió un traje y una máscara, se bordó las 
iniciales “SB” en el pecho, y empezó a aparecer en los desalojos. Ha presentado en la 
corte objeciones legales para prevenir más de 1500 desalojos en cinco años. Dado que 
son los desalojos publicados de antemano, Superbarrio puede estar presente en los 
momentos críticos. No se sabe cuántas personas actúan bajo la personalidad de 
Superbarrio; se sostiene que hay al menos tres individuos. En una entrevista Superbarrio 
explicó: 

“Lo que nosotros hacemos es transformar a la protesta en una fiesta. Tenemos 
que abrir las canillas de creatividad, del genio popular de la memoria colectiva. Tenemos 
que rescatar… tenemos que reinventar las formas de acción en que la gente no es 
espectador sino protagonista.” 127 

 
 En la periferia, el arte producido con un propósito cultural inmediato y local es 
llevado a los centros culturales y devuelto luego al lugar de origen en estado de 
mercancía. El proceso se asemeja al de las frazadas uruguayas de hace unas décadas. 
Las frazadas eran tejidas en Uruguay con lana del país y embarcada a Inglaterra, donde 
eran etiquetadas y vendidas. Muchas de ellas eran luego reimportadas al Uruguay, 
llevando la grifa inglesa (y el precio aumentado). Tradicionalmente, el artista ha sido 
considerado alguien que está a cargo del reino de la estética. Una vez que esta función 
se iguala a la mercantilización gracias al proceso “frazada uruguaya”, puede contradecir 
gran parte de lo que está en las raíces de la tradición artística latinoamericana. Puede 
ser, por lo tanto, que haya llegado el momento de que el artista latinoamericano actué 
consistentemente como agente para la desestetización, de que contribuya para que la 
vida se transforme en vida más bien que contribuir para que el arte sea arte. La ruptura 
artística que causaría esta jugada puede parecer cercana a Dada, pero América Latina 
nunca tuvo una verdadera chance de tener su propio Dada, fuera de un marco de la 
historia del arte. 
 La experiencia conceptual latinoamericana, en la medida en que permaneció a 
una tradición de desinstitucionalización, contribuyó a la relativización de las 



restricciones impuestas por los medios artísticos y a la enfatización de la creatividad 
activista como un foco cultural más importante de la periferia. Es un foco que no excluye 
al arte, sino que le da un contexto. 
 
Notas 
*N. del T.: Mainstream: círculo principal del arte, corrientes que obtienen el mayor 
reconocimiento. Para comprender mejor el concepto, véase el párrafo inicial del texto 
“Access to the Mainstream” (“Acceso al Mainstream”) del propio Camnitzer: “Plantearse 
el “acceso al Mainstream” en las artes es planearse el tema del éxito en el mercado. Por 
esta razón, el tema siempre ha suscitado emociones contradictorias –principalmente 
deseo y resentimiento– y estas emociones han sido particularmente fuertes entre los 
artistas que no pertenecen al grupo social que produce y apoya lo que es considerado 
arte “mainstream”. Aunque el término “mainstream” conlleva reverberaciones 
democráticas, sugiriendo una institución abierta y apoyada por una mayoría, es de 
hecho, una configuración más bien elitista que refleja una clase social y económica 
específica. En realidad, “mainstream” presume la existencia de un reducido grupo de 
portero cultural y representa a un selecto núcleo de naciones. Es un nombre que designa 
a una estructura de poder que promueve a una cultura hegemónica autodesignada. Por 
esta razón, el deseo de pertenecer al “mainstream” y el deseo de destruirlo a menudo 
aparecen simultáneamente en los individuos que están o se sienten en una situación 
marginal con respecto a él. Dependiendo del origen y los antecedentes, el acceso 
individual es más difícil para algunos que para otros.” (traducido por el T. del catálogo 
de la exposición “Luis Camnitzer: Retrospective Exhibition 1966-1990”, Lehman College 
Art Gallery, Bronx, New York, febrero-marzo 1991, Nexus Contemporary Art Center, 
Atlanta, Georgia, septiembre-octubre 1991, Cleveland State University Art Gallery, 
Cleveland, Ohio, abril 1992; publicado por primera vez en “The New Art Examiner”, junio 
de 1987). 
**N del T.: Salvo excepciones, los textos de autores de habla española fueron traducidos 
de la versión inglesa y son, por lo tanto, versiones no literales. Esto incluye los poemas 
de Nicanor Parra y otros, así como el decreto del Poder Ejecutivo uruguayo de 1973, y 
el vocabulario permitido para designar en la prensa a las operaciones tupamaras. Para 
las versiones originales, recurrir a las fuentes en cada caso. 
 
1 Duke University Press, Durham NC, 1991. 
Benjamín Buchloh, por ejemplo, parece limitar el Arte Conceptual a Europa y (Norte) 
América. Ver “Buchloh Replies to Kosuth and Siegelaub” (“Buchloh responde a Kosuth y 
Siegelaub”), “October” # 57, verano de 1991, pp 160-161. 
Estoy usando como referencia la lista de la exposición según fue presentada en Sevilla. 
La exposición en New York tiene su propio catálogo, diferente, y puede tener cambios, 
pero la lista no estaba disponible aun en el momento de la confección de este trabajo. 
Para cuando la exposición llegó a Paris, el lanzamiento de prensa del Hotel des Arts 
menciona que el trabajo de varios artistas “es característico de los años setenta, cuando 
la especialidad residía en una producción “conceptual” voluntariamente critica, en ese 
caso, de la situación sociocultural del continente. “La historia Latinoamérica aparece, así 
desplazada toda una década en la epigonía. 
Esta estrategia del CAYC fue acompañada de una saturación postal de material 
promocional dirigida a toda persona con algún grado de poder dentro de la esfera de la 



cultura internacional. Durante los años setenta, el artista francés Arman realizó en New 
York una exposición de cajas de plexiglás conteniendo la basura de los estudios de 
diferentes prominentes artistas. Todas ellas contenían las épicas hojas de papel amarillo 
con una esquina cortada de la propaganda del CAYC. 
Esta estrategia también fue usada en otros países. Arte Povera, el libro que lanzo al 
movimiento italiano al ruedo internacional (Gabriele Mazzota Editore, Milano, 1969) 
incluye once artistas italianos, dieciséis estadounidenses, tres alemanes, tres 
holandesesy dos ingleses, buscando validación por parte de artistas no italianos (o su 
incorporación). En 1985, en “The Knol” (“El Nudo”), una exposición sobre Arte Povera 
ofrecida en P.S.I, New York, los artistas italianos, ahora establecidos, fueron expuestos 
solos, como movimiento nacional. 
Otro estereotipo es que el arte latinoamericano es literario. A la vez que esto es 
factualmente correcto, el término ha sido usado negativamente por aquellos formados 
por las tendencias artísticas autorreferenciales de los años cincuenta. Los 
abstraccionistas de influencia francesa, por ejemplo, abominaban de cualquier abuso de 
narración en el trabajo de sus colegas. 
Frederic Jameson. “Postmodernism”, pp. 157-160. 
La discusión tenía particular interés actual y controversial ya que uno de los antiguos 
profesores de escultura de la Escuela era uno de los líderes del movimiento. 
Luis Camnitzer, “Contemporary Colonial Art” (“Arte Colonial Contemporáneo”). 
“Ponencias: I Encuentro de Intelectuales por la Soberanía de los Pueblos de Nuestra 
América”, Casa de las Américas, La Habana, 1985, pp. 78-80. 
“Sociedades Americanas”, de “Simón Rodríguez: Obras Completas”, Ediciones del 
Congreso de la Republica, Caracas, 1988, Vol., I, p. 315. 
 Rodríguez, op. Cit, Vol. II, p. 134-135. 
“Blue-Print Circuits: Conceptual Art and Polities in Latin América” (“Blue-Print Circuits: 
El Arte Conceptual y la Política en América Latina”), escrito para el catálogo de la 
exposición “Latin American Art of the 20th Century” (“Arte Latinoamericano del Siglo 
XX”) del Museum of Modern Art de New York, a ser abierta en junio de 1993. 
Simón Marchan Fiz, “Del Arte Objetual a Arte de Concepto”, Madrid, Ediciones Akal, 
1988, citado por Mari Carmen Ramírez. Dentro del mismo espíritu, el poeta uruguayo 
Clemente Padin compiló una antología de poesía visual: “De la representación a 
l”action”, Les Anartistes, Marseille, 1975. 
Su ensayo fue de fundamental ayuda a la hora de aclarar mis ideas para esta genealogía. 
Entre 1925 y 1931, Siqueiros estuvo en Jalisco, organizando a los obreros de las minas. 
De hecho, aunque ésta no es una visión ampliamente sostenida, conceptualismo 
mainstream se podría ver como la coronación del proceso analítico modernista, 
focalizándose en el análisis del análisis. 
Ramírez, op, cit. 
Me  estoy refiriendo a parte del trabajo de José Guillermo Castillo, Liliana Porter y yo 
mismo bajo el nombre de The New York Graphic Workshop entre 1965 y 1970. 
Tratábamos, al principio, de crear “imágenes boludas” carentes de todo significado 
simbólico, objetos descartables y, en último término, estímulos para que la obra se 
completara en la imaginación del espectador, transmitidos a través de instalaciones y 
“exposiciones por correo”. Ya en 1968, Castillo recortaba reproducciones de obras de 
otros artistas de la revista “Art News” y las firmaba sin cambiarlas, un giro a los ready-
mades duchampianos que anticipaba al apropiacionismo desde un aventajado punto 



conceptual. Para 1969 estábamos tan preocupados por el hecho de que el término 
“conceptualismo” nos estaba tragando, que para el catálogo de la exposición de arte 
conceptual de Lucy Lippard en Seattle cubrimos nuestra página con palabras de “arte 
contextual” estampada con un sello de goma. 
Publicado en 1965 por Ediciones Van Riel, Buenos Aires. 
Desde esta perspectiva, la obra de Ernst Trova formaba parte de la misma estética que 
había producido a la escultura de Tony Smith, a pesar de que Trova haya mantenido a la 
figura humana como motivo central. 
Discutiendo un borrador de este texto, Shifra Goldman me señaló que cuando los 
movimientos reduccionistas tienen una intención política o utópica, como el 
constructivismo ruso, recurren a manifiestos para aclararlo, depositando en el mensaje 
en un vehículo paralelo. 
Roberto Jacoby, en una carta que comunicaba su negativa a participar en la exposición 
“Experiencias Visuales 68” en el instituto Torcuato Di Tella, en Buenos Aires. Citado en 
“Tucumán Arde” por Andrés Sueldo, Silvia Andino y Graciela Sacco, Sacco-Sueldo, 
Rosario, 1987, p.43. 
Benjamín Buchloh, “Conceptual Art 1962-1965: From the Aesthetic of Administración to 
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