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Hay dos tipos de artistas. Uno compuesto por los que ven las cosas de manera normal y,
en consecuencia, hacen arte puro, conservando los ritmos eternos de la vida, y adoptando
para la concrecion de las emociones estéticas, los procesos clasicos de los grandes
maestros. Quien sigue este camino, si tiene genio, es Praxiteles en Grecia, Rafael en lItalia,
Rembrandt en Holanda, Rubens en Flandes, Reynolds en Inglaterra, Leubach en Alemania,
lorn en Suecia, Rodin en Francia y Zuluaga en Espafia. Si solo tiene talento, se sumard a la
pléyade de satélites que gravitan alrededor de esos soles eternos. La otra especie estd
formada por aquellos que ven la naturaleza anormalmente y la interpretan a la luz de
teorias efimeras, bajo la sugestidn estrabica de escuelas rebeldes, surgidas aqui y alla
como forunculos de una cultura excesiva. Son productos del cansancio y del sadismo de
todas las épocas de decadencia; son los frutos del final de la estacidn, agusanados ya al
nacer. Estrellas fugaces, brillan por un instante, la mayoria de las veces con la luz del
escandalo, y luego desaparecen en la oscuridad del olvido. Aunque se presenten como
nuevos, precursores de un arte por venir, nada es mas antiguo que el arte anormal o
patoldgico: nacid con la paranoia y la mistificacion. Los psiquiatras llevan muchos afos
estudiandolo en sus tratados, documentandose en los innumerables dibujos que decoran
las paredes interiores de los manicomios. La Unica diferencia es que en los manicomios
este arte es sincero, producto ilégico de cerebros perturbados por las psicosis mas
extrafias; pero fuera de ellos, en las exhibiciones publicas, infladas por la prensa 'y
asimiladas por los americanos dementes, no tienen sinceridad, ni ldgica, siendo pura
mistificacion.

Todas las artes se rigen por principios inmutables, leyes fundamentales que no dependen
del tiempo ni de la latitud. Las medidas de proporcién y equilibrio, en la forma o el color,
derivan de lo que llamamos sentir. Cuando las sensaciones del mundo exterior se
transforman en impresiones cerebrales, "sentimos"; para que sintamos de diferentes
formas, cubistas o futuristas, es necesario que la armonia del universo sufra una
alteracion completa, o que nuestro cerebro esté fallando por alguna lesién grave.
Mientras el hombre tenga la percepcidn sensorial normal, a través de la puerta comun de
los cinco sentidos, un artista frente a un gato sélo podra percibir un gato, y es falsa la
“interpretacion” que hace del gato un “tonto" que pinta un escarabajo o un montén de
cubos transparentes.

Estas consideraciones son provocadas por la exposicidn de la Sra. Malfatti, donde hay
tendencias muy acentuadas hacia una actitud estética forzada ante las extravagancias de
Picasso y compaiiia. Esta artista tiene un talento contundente y fuera de lo comun. Pocas
veces, a través de una obra extraviada, se notan tantas y tan preciosas cualidades



latentes. En cualquiera de sus pequeios cuadros se hace perceptible cuan independiente
es la autora, cuan original es, cuan inventiva es, en qué alto grado posee un sin nimero de
cualidades innatas y adquiridas de lo mas fecundas para construir una sélida
individualidad artistica. Sin embargo, seducida por las teorias de lo que ella llama arte
moderno, entrd en los dominios de un impresionismo muy discutible, y puso todo su
talento al servicio de una nueva especie caricatura.

Seamos sinceros: el futurismo, el cubismo, el impresionismo y “tutti quanti” [todos ellos]
son solo ramas del arte de la caricatura. Son extensiones de la caricatura en regiones en
las cuales hasta ahora ésta no habia penetrado. Caricatura del color, caricatura de la
forma, una caricatura que no pretende, como la primitiva, resaltar una idea cémica, sino
desorientar y aturdir al espectador. La fisonomia que se desprende de una de estas
exposiciones es de las mas sugerentes. Ninguna impresion de placer o de belleza revela
los rostros; en todos, sin embargo, se lee la desilusién de los que estdn inseguros, dudosos
de si mismos y de los demas, incapaces de razonar, y muy desconfiados de aquello que
mistifican habilmente. Otros, sobre todo ciertos criticos, aprovechan la oportunidad para
“épater les bourgeois” [impresionar a los burgueses]. Teorizan con gran cantidad de
palabreria técnica, descubren en los lienzos intenciones y sub intenciones inaccesibles al
comun de la gente, las justifican con la independencia de interpretacion del artista y
concluyen que el publico es burro y ellos, los expertos, un brillante pufiado de iniciados de
la Estética Oculta. En el fondo, se rien unos de otros, el artista del critico, el critico del
pintor y de su publico. Arte moderno, he aqui el estudio, la justificaciéon suprema. En la
poesia también aparecen a veces forunculos de esta naturaleza, provenientes de una
ceguera que es siempre la misma: el arte moderno. Como si no fueran modernisimos, ese
Rodin que acaba de morir dejando tras de si una luminosa estela de marmoles divinos;
este André Zorn, maravilloso "virtuoso" del dibujo y la pintura; este Brangwyn, genio
rembrandtesco de la Babilonia industrial que es Londres; este Paul Chabas, el dulce poeta
de las mafianas, de las aguas tranquilas y de los cuerpos femeninos en capullo. Como si no
fuera moderna, muy moderna, toda la actual legion de incomparables artistas del pincel,
la pluma, el aguafuerte, la punta seca que hacen de nuestra época una de las mas fértiles
en obras maestras de cuantas dejaron huellas de luz en la historia de la humanidad.

En la exposicidon de Malfatti, aparece como justificacidon de su escuela, la obra de un
maestro americano, el cubista Bolynson. Se trata de un carboncillo que representa (esto
se sabe porque asi lo dice una nota explicativa) una figura en movimiento. Esta alli entre
las obras de la Sra. Malfatti en la actitud de quien dice: yo soy el ideal, yo soy la obra
maestra, juzga al publico por encima de los demas, tomandome como punto de
referencia. Tengamos el coraje de no ser pedantes: esos garabatos no son una figura en
movimiento; son, mas bien, un trozo de carboncillo en movimiento. El sefior Bolynson lo
tomo entre los dedos de las manos o de los pies, cerrd los ojos y lo pasé hasta los bordes
del lienzo, de derecha a izquierda, de arriba a abajo. Y si no fue asi, perdié una hora de su
vida haciendo rayones de un lado a otro, se dio cuenta de la bobada y la pérdida de
tiempo, viendo como el resultado era absolutamente el mismo.



Ya en Paris se llevd a cabo un curioso experimento: ataron una brocha a la cola de un
burro y colocaron sus cuartos traseros frente a un lienzo. Con los movimientos de la cola
del animal, la brocha fue ensuciando la tela. El fantasmagorico resultado fue expuesto
como un atrevimiento supremo de la escuela cubista, y proclamado por sus mitificadores
como una verdadera obra maestra que solo algun raro espiritu elegido podia comprender.
Resultado: el publico acudié boquiabierto. Los iniciados se regocijaron y la tela ya tenia
pretendientes cuando se desenmascaré el engafo. La pintura de la Sra. Malfatti no es
cubista, por lo que estas palabras no le son dirigidas de manera directa; pero como afadio
un cubo a su exposicidn, nos hace creer que tiende hacia él como hacia un ideal supremo.
Que nos perdone la talentosa artista, pero dejemos aqui un dilema: éo es el Sr. Bolynson
un genio y quedan tachados de esta categoria, como insignes burros, toda la cohorte de
maestros inmortales, de Leonardo a Steves, de Velazquez a Sorolla, de Rembrandt a
Whistler, o... viceversa. Porque es del todo imposible llamar obra de arte a dos cosas
diametralmente opuestas, como, por ejemplo, La mafiana de septiembre de Chabas y el
carboncillo cubista del Sr. Bolynson.

Si no fuera por la profunda simpatia que nos inspira el talento de la Sra. Malfatti, no
vendriamos aqui con esta serie de comentarios desagradables. Esta artista debe haber
escuchado numerosos elogios por su nueva actitud estética. Irritara sus oidos como
descortés impertinencia esa voz sincera que viene a romper la armonia de un coro de
halagos. Sin embargo, si se reflexiona un poco, se vera que la adulacién matay la
sinceridad salva. El verdadero amigo de un artista no es el que lo aturde con elogios, sino
el que le da una opinién honesta, aunque dura, y le traduce llanamente, sin reservas, lo
gue todos piensan de él por detras. Los hombres tienen la posibilidad de no tomar a las
mujeres en serio. Por eso siempre les son amables cuando les piden su opinion. Tal
caballerosidad es falsa, y mas que falsa, dafiina. ¢ Cuantos talentos de primer orden no se
han extraviado, arrastrados por malos caminos por elogios incondicionales y mentirosos?
Y tendriamos en la Sra. Malfatti solo una "chica que pinta", como hay cientos por ahi, sin
denunciar chispazos de talento, callariamos, o tal vez le dariamos media docena de esos
adjetivos como esos "bombones" que la critica azucarada siempre tiene a mano cuando se
trata de chicas. La consideramos, sin embargo, digna del alto homenaje que es tomarse en
serio su talento, opinando muy sinceramente sobre su arte, y valiosa por el hecho de que
refleja la opinidon de un publico sensible, criticos, aficionados, artistas... colegas y... de sus
apologistas. De tus apologistas, si, porque ellos también piensan asi... entre bastidores



