CRONICAS

Gui Mohallem
Galeria Emma Thomas

En “Tierra” (Terra), exposicion realizada en la Galeria Emma Thomas
y curada por Gabriel Bogossian, el artista Gui Mohallem propone un
juego especifico, que consiste basicamente en traer adentro el afuera.
O en otras palabras, llevar el exterior al interior del recinto.

Gui Mohallem. Vista de la exposicion: Didspora No. 2, 2015. Tierra y parafina.
Video en loop, 14 min. Dimensiones variables.
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Esta seria, de algiin modo, la tarea del pintor de paisajes. El paisajista
trae la montana a la sala. En unaintromisién que, sin embargo, siempre
es mediada por el marco; el molde del cuadro hace las veces de ventana.
Asi, desde el sof3, el paisaje es la ficcién de una ventana que nos muestra
algo que esta lejos.

En “Tierra”, por el contrario, el paisaje anula su condicién de ventana,
rompe el marco y entra en la sala. El distanciamiento propio del género
es subvertido a través de dos elementos fundamentales. El primeroes un
cubo geométrico, regular, sin ornamento alguno, elaborado con mas de
una tonelada de tierra y parafina, dispuesto directamente sobre el suelo
dela galeria. El segundo es el video (14 minutos en loop) de una nube que
va cambiando, mientras su interior nos ensena los rayos y las centellas
que preparan una tormenta. No cabe duda de que el cubo le encantaria
a Donald Judd, el minimalista, mientras que la nube seria la fascinacion
de Turner, el romantico, ambos, vale anotar, paisajistas por excelencia.

El visitante entra a la exposicién y de inmediato se enfrenta al cubo
monumental, cuyo peso es contundente, y apenas vuelve la cabeza, ve la
nube, fluctuante. La nube es el cielo, la tierra es el suelo, esto parece obvio,
pero ese cielo y ese sueloinmensos, ahora estan en el receptaculo diminuto
de una galeria de Sao Paulo. El vasto mundo ha entrado enla sala. La linea
de horizonte es el borde del cubo, la cUpula celeste ha llegado por la nube.

Ahora bien, laimagen de la nube tiene la peculiaridad de estar tomada
de frente, lo que crea un dislocamiento en la posicion del espectador, tal
como si estuviera en la cima de una montana. En suma, vemos la nube
desde arriba, pero al mismo tiempo vemos la tierra desde abajo, pues la
superficie de ésta —del cubo— comienza a la altura del cuello del visitante.

Hay pues una distorsion profunda del punto de vista y el lugar (adentro
y afuera, arribay abajo), condicion frente a la cual la empleada de la galeria
exclamo: “Gui, quiero que acabe tu muestra para poder pararme sobre el
cubo”. Yo la apoyo. Queremos devolver el orden: mirar desde encima la
tierra, observar desde abajo la nube. En fin, queremos saber dénde estamos.

Problema de ubicacién geografica que lleva implicita la cuestion:
queremos saber quiénes somos. Asunto que, en efecto, atraviesa la
muestra y buena parte del trabajo de este artista brasilero. En 2012,
Mohallem se va al Libano a buscar la familia de su padre, quien salié de
allien 1952, a causa de una guerra cuyos rescoldos llegan hasta el sol
de hoy y que se hace patente en la migracion siria de los Ultimos meses.
Migracion que es espejo de tantas migraciones humanas, de las ondas
de desterrados que atraviesan nuestro presente; desterrados en toda la
acepcion del término, pues perdieron la tierra, y con ello, el documento
de identidad, con todo lo que él supone.

“Nadie se va de su tierra porque quiere”, dice Mohallem, para después
afirmar que no se sabe qué es mas duro, si las condiciones de aquel
que se queda durante la guerra —los tios de Mohallem— o la nostalgia
de aquel que se va. “Tcharafna”, la exposicidn realizada en 2013 tras su
vuelta del Libano, esta llena de esa nostalgia, melancolia heredada, que
es y no es del artista, parece la de un hijo intentando curar las heridas
de su padre. En esta exposicion, 2015, Mohallem se vuelve sobre Brasil,
ahora su tierra; no es casual que Bogossian, el curador, comience el texto
de la muestra con una mencién a itaca, asi como no es casual que la
tonelada de tierra venga de Minas, la region que recibié a la familia de
Mohallem, y el lugar geografico que ahora seria su origen.

Pero se trata de una tierraambigua. Las fotos de la exposicidn o videos
como Paisaje no. 2 —que a través de varias camadas de pelicula muestra
el movimiento de las sombras de los arboles y, con éste, el viento que los
mueve— sonimagenes cuyo punto geografico es imposible de identificar.
Frente a ellas, el espectador esta observando cualquier lugar del mundo.

Hay una pérdida de tierra, de identidad y de origen que Mohallem
muestra a través de su historia, pero que revela una situacion propia



delindividuo contemporaneo. Frente a esa pérdida, el artista lanza dos
tentativas: la primera, hacer la tierra portatil, llevarsela a cuestas, tal
como lo hace Dracula en la novela de Bram Stoker; el conde sélo puede
dormir en su propia tierra, por lo que al salir de Transilvania lleva mas de
treinta cajas, que pesan unas 60 toneladas, hasta Inglaterra. La segunda
tentativa es volverse sobre si mismo, construir una itaca adentro, de ahi
la propuesta fortisima de la exposicion por llevar el paisaje a la sala, por
meter todo el vasto mundo en el interior de un recinto.

JULIA BUENAVENTURA

WESTCHESTER / NY

Teresa Margolles
Museo de Arte Neuberger / Universidad Purchase —
Universidad Estatal de Nueva York

Mientras ibamos caminando desde el estacionamiento hasta la
sala de exposicioén, Teresa realizd su performance contdndome que
la comunidad indigena con la que habia estado trabajando en México
—que no se comunicaba con el exterior—, a través de una larga labor de
acercamiento, habia acordado con ella que presentarian unas piezas. Si
se vendian, podrian recaudar dinero para comprar unas maquinas de
lavar ropa. Pero la Policia habia entrado y golpeado salvajemente a un
jovencito —si bien bebido—, que no habia hecho nada. El miedo cerré las
puertas. Comenzamos esta conversacién en Madrid, en febrero de 2015;
ahora, enagosto 2015, en el estado de Nueva York, la narrativa que forma
parte de las performances por estudiantes en el campus universitario
de SUNY Purchase, una vez mas con tragico referente: la violencia. Las
obras de Margolles siempre atienden a las situaciones mas dificiles y
candentes. En “Tenemos un hilo en comun”, las obras abarcan diversos
paises de Latinoamérica, y esta vez incorpora a Estados Unidos en un
hecho mas de la creciente escalada criminal.

Teresa Margolles. American Juju para el textil de la verdad, 2015. Técnica mixta
sobre textil manchado con una técnica de estampacion producida en el lugar de
Staten Island, donde Eric Garner murié mientras era llevado a prision. Creado por
los miembros del Instituto Cultural de Arte Harlem Needle Arts. —Sahara Briscoe,
Laura R. Gadson y Jerry Gant—, bajo la direccion de Michelle Bishop. 165 x 247,5 cm
(66 x 98 pulgadas). Foto cortesia de Teresa Margolles y galeria Peter Kilchmann.
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Sala semioscura, cinco bases, una sala diagonal separada con una
secuencia de monitores que muestran a las bordadoras en Recife
(Brasil). Dicha ciudad, junto con las ciudades de Panama (Panama),
Managua (Nicaragua), Ciudad Juarez (México), zona de Staten Island,
en Estados Unidos, y Santa Catarina Palopé (Solold, Guatemala) son
las sedes que estan unidas por “el hilo en comun”. En Harlem, Teresa
Margolles mostré el video de las bordadoras en Guatemala; Michelle
Bishop, lider de ese grupo, dijo: “Tenemos un hilo en comun”, lo que dio
titulo a esta exposicion.

Tracy Fitzpatrick, directora del Museo Neuberger, resumid en una
frase la exposicion y la importancia de sus contenidos en relacion con
dicho Museo. “Teresa Margolles: Tenemos un hilo en comun’ — critica,
desafiante y oportuna— representa nuestros objetivos como museo
universitario: desenredar y hacer frente a aquellos aspectos mas agu-
dos, los que mas presionan, los mas dificiles de hoy en dia, incluida la
violencia en comunidades marginales de Estados Unidos y de América
Latina". Esto define el trabajo de Margolles y de las dedicadas bordado-
ras Masaya, Rardmuri, de Recife; Kuna, de Harlem —afiliadas a Harlem
Needle Arts—, Mayas, y miembros de la Asociacién de Desarrollo de la
Mujer K'ak'a Na de Santa Catalina Palopo, con quienes se concretaron
estos trabajos en los seis lugares. Asimismo, Teresa Margolles trabaja
con sus tres asistentes, y en esta ocasion, con curadoras locales. En el
solido catalogo editado por Patrice Giasson —el curador asociado para
Arte de las Américas, auspiciado por Alex Gordon— se menciona a cada
uno de ellos, lo que hariamos aqui si el espacio lo permitiera.

En los Ultimos diez afnos, Margolles vino despertando en su pais (Mé-
xico) discusiones acerca de por qué presentarla como el arte actual de
México, cuando ya bastante desinvitacion del pais hacian los periédicos
refiriéndose a la violencia. Desde que trabajé con el colectivo SEMEFO
(1990-1999) —SErvicio MEdico FOrense—, del cual es fundadora junto
con Arturo Angulo, Carlos Lépez Orozco y Juan Luis Garcia Zavaleta,
ademas de integrar musica, trabajaban con materiales organicos prove-
nientes de cadaveres, en una estética de la contracultura. No se referian
alas celebraciones populares de la muerte sino a los cadaveres; digamos
que trabajaban con vestigios, con lo recuperable de esa vida perdida:
sangre, agua del lavado de los cuerpos. La contracultura, un componente
del arte de la Postmodernidad, atiende al trabajo de concepto, de objeto,
y con el cuerpo en las artes visuales. Desatiende la tecnologia, no niega
el folklore urbano nila comunicacién de masas ni la preocupacion por la
naturaleza. Pero en el siglo XX| y en la Transmodernidad, todos estos
factores se han estereotipado, globalizado, todo es provisional, inesta-
ble, y pierde aceleradamente el valor inconmensurable que mostraba al
nacer y/o ser lanzado al mercado. La obra de arte como arenga politica
legible ya demostro su limitado efecto. Ahora, el mundo tiene varios
hilos en comuUn que expresan similares angustias humanas.

Como siempre, ella entrega tiras o telas preparadas. Para hacer Ame-
rican Juju for the Tapestry of Truth, de 2015, Margolles llevé a Harlem
una tela grande, con una tira de tela roja cosida que lleva imagenes de
agujeros de bala y pequenas mascaras de metal de tipo africano; las
otras tiras llevan trozos de quilt; una tira estd hecha de corbatas, otra es
de estampas rojas y otra de esténciles de dibujos realizados con pintura
en spray. Hay rostros, hay frases. Es una obra que expresa la angustia
por la cantidad de afroestadounidenses que murieron a manos de la
Policia. Esto se inserta en el contexto mas amplio al que Margolles se
ha dedicado, que es la tragedia de la violencia contra las mujeres. Juju
esunamuleto, el bordado es una ofrenda, cada puntada es una lagrima,
y seguro que si uno contara, cada puntada es una vida.

GRACIELA KARTOFEL
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