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Piedras desnudas (1974), Develador (1977) y Ritmo del tiempo (2001), 
expresión citada en la muestra. Distribuidos en las paredes de la galería, 
estratégicamente situados entre las obras, algunos poemas de la artista 
dividían la atención del visitante con la dinámica visual de las telas y los 
objetos y dialogaban con las voces geométricas de cada trabajo expuesto. 

Entre las pinturas seleccionadas, Sin título, de 1978, en acrílico so-
bre tela, explicaba los intereses de la artista por los juegos cromáticos 
creados en una conversación simétrica entre verdes, azules y negros 
iluminados por el dominio amarillo de un eje central, verticalizado, a la 
medida de la organización de formas triangulares y rectangulares. De 
las formas geométricas dispuestas en esta composición sensible, la 
mirada del visitante paseaba por los ángulos y las ascendentes diago-
nales creadas por la artista en la obra.

Para la curadora, la experimentación plástica de Waters revela su 
cromatismo particular, modulado por la vivencia del plano y por la 
singularidad bidimensional de una obra intuitiva: “sin jamás usar los 
colores originales de los tubos, la artista crea luminosidades poco co-
munes, en una búsqueda compulsiva del color”.

De hecho, el ejercicio cromático construido por Waters podía seguirse 
en los estudios preparatorios de las telas, expuestos en vitrinas distri-
buidas por el espacio de la galería y que, definitivamente, completaban 
la comprensión de los propósitos de la muestra.

La exposición “Jandyra Waters. Ritmo del tiempo”, renovando el 
contacto del público con una producción dirigida a la inagotable vena 
creadora de una artista que no dejó de creer en su propio trabajo, registró 
con precisión matices de un significativo capítulo del arte brasilero. 

CLÁUDIA FAZZOLARI

Gui Mohallem
Galería Emma Thomas

En “Tierra” (Terra), exposición realizada en la Galería Emma Thomas 
y curada por Gabriel Bogossian, el artista Gui Mohallem propone un 
juego específico, que consiste básicamente en traer adentro el afuera. 
O en otras palabras, llevar el exterior al interior del recinto. 

Ésta sería, de algún modo, la tarea del pintor de paisajes. El paisajista 
trae la montaña a la sala. En una intromisión que, sin embargo, siempre 
es mediada por el marco; el molde del cuadro hace las veces de ventana. 
Así, desde el sofá, el paisaje es la ficción de una ventana que nos muestra 
algo que está lejos. 

En “Tierra”, por el contrario, el paisaje anula su condición de ventana, 
rompe el marco y entra en la sala. El distanciamiento propio del género 
es subvertido a través de dos elementos fundamentales. El primero es un 
cubo geométrico, regular, sin ornamento alguno, elaborado con más de 
una tonelada de tierra y parafina, dispuesto directamente sobre el suelo 
de la galería. El segundo es el video (14 minutos en loop) de una nube que 
va cambiando, mientras su interior nos enseña los rayos y las centellas 
que preparan una tormenta. No cabe duda de que el cubo le encantaría 
a Donald Judd, el minimalista, mientras que la nube sería la fascinación 
de Turner, el romántico, ambos, vale anotar, paisajistas por excelencia. 

El visitante entra a la exposición y de inmediato se enfrenta al cubo 
monumental, cuyo peso es contundente, y apenas vuelve la cabeza, ve la 
nube, fluctuante. La nube es el cielo, la tierra es el suelo, esto parece obvio, 
pero ese cielo y ese suelo inmensos, ahora están en el receptáculo diminuto 
de una galería de São Paulo. El vasto mundo ha entrado en la sala. La línea 
de horizonte es el borde del cubo, la cúpula celeste ha llegado por la nube. 

Ahora bien, la imagen de la nube tiene la peculiaridad de estar tomada 
de frente, lo que crea un dislocamiento en la posición del espectador, tal 
como si estuviera en la cima de una montaña. En suma, vemos la nube 
desde arriba, pero al mismo tiempo vemos la tierra desde abajo, pues la 
superficie de ésta –del cubo– comienza a la altura del cuello del visitante. 

Hay pues una distorsión profunda del punto de vista y el lugar (adentro 
y afuera, arriba y abajo), condición frente a la cual la empleada de la galería 
exclamó: “Gui, quiero que acabe tu muestra para poder pararme sobre el 
cubo”. Yo la apoyo. Queremos devolver el orden: mirar desde encima la 
tierra, observar desde abajo la nube. En fin, queremos saber dónde estamos.

Problema de ubicación geográfica que lleva implícita la cuestión: 
queremos saber quiénes somos. Asunto que, en efecto, atraviesa la 
muestra y buena parte del trabajo de este artista brasilero. En 2012, 
Mohallem se va al Líbano a buscar la familia de su padre, quien salió de 
allí en 1952, a causa de una guerra cuyos rescoldos llegan hasta el sol 
de hoy y que se hace patente en la migración siria de los últimos meses. 
Migración que es espejo de tantas migraciones humanas, de las ondas 
de desterrados que atraviesan nuestro presente; desterrados en toda la 
acepción del término, pues perdieron la tierra, y con ello, el documento 
de identidad, con todo lo que él supone. 

“Nadie se va de su tierra porque quiere”, dice Mohallem, para después 
afirmar que no se sabe qué es más duro, si las condiciones de aquel 
que se queda durante la guerra –los tíos de Mohallem– o la nostalgia 
de aquel que se va. “Tcharafna”, la exposición realizada en 2013 tras su 
vuelta del Líbano, está llena de esa nostalgia, melancolía heredada, que 
es y no es del artista, parece la de un hijo intentando curar las heridas 
de su padre. En esta exposición, 2015, Mohallem se vuelve sobre Brasil, 
ahora su tierra; no es casual que Bogossian, el curador, comience el texto 
de la muestra con una mención a Ítaca, así como no es casual que la 
tonelada de tierra venga de Minas, la región que recibió a la familia de 
Mohallem, y el lugar geográfico que ahora sería su origen.

Pero se trata de una tierra ambigua. Las fotos de la exposición o videos 
como Paisaje no. 2 –que a través de varias camadas de película muestra 
el movimiento de las sombras de los árboles y, con éste, el viento que los 
mueve– son imágenes cuyo punto geográfico es imposible de identificar. 
Frente a ellas, el espectador está observando cualquier lugar del mundo.

Hay una pérdida de tierra, de identidad y de origen que Mohallem 
muestra a través de su historia, pero que revela una situación propia 

Gui Mohallem. Vista de la exposición: Diáspora No. 2, 2015. Tierra y parafina. 
Video en loop, 14 min. Dimensiones variables.
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del individuo contemporáneo. Frente a esa pérdida, el artista lanza dos 
tentativas: la primera, hacer la tierra portátil, llevársela a cuestas, tal 
como lo hace Drácula en la novela de Bram Stoker; el conde sólo puede 
dormir en su propia tierra, por lo que al salir de Transilvania lleva más de 
treinta cajas, que pesan unas 60 toneladas, hasta Inglaterra. La segunda 
tentativa es volverse sobre sí mismo, construir una Ítaca adentro, de ahí 
la propuesta fortísima de la exposición por llevar el paisaje a la sala, por 
meter todo el vasto mundo en el interior de un recinto. 

JULIA BUENAVENTURA

WESTCHESTER / NY

Teresa Margolles
Museo de Arte Neuberger / Universidad Purchase – 
Universidad Estatal de Nueva York

Mientras íbamos caminando desde el estacionamiento hasta la 
sala de exposición, Teresa realizó su performance contándome que 
la comunidad indígena con la que había estado trabajando en México 
–que no se comunicaba con el exterior–, a través de una larga labor de 
acercamiento, había acordado con ella que presentarían unas piezas. Si 
se vendían, podrían recaudar dinero para comprar unas máquinas de 
lavar ropa. Pero la Policía había entrado y golpeado salvajemente a un 
jovencito –si bien bebido–, que no había hecho nada. El miedo cerró las 
puertas. Comenzamos esta conversación en Madrid, en febrero de 2015; 
ahora, en agosto 2015, en el estado de Nueva York, la narrativa que forma 
parte de las performances por estudiantes en el campus universitario 
de SUNY Purchase, una vez más con trágico referente: la violencia. Las 
obras de Margolles siempre atienden a las situaciones más difíciles y 
candentes. En “Tenemos un hilo en común”, las obras abarcan diversos 
países de Latinoamérica, y esta vez incorpora a Estados Unidos en un 
hecho más de la creciente escalada criminal. 

Sala semioscura, cinco bases, una sala diagonal separada con una 
secuencia de monitores que muestran a las bordadoras en Recife 
(Brasil). Dicha ciudad, junto con las ciudades de Panamá (Panamá), 
Managua (Nicaragua), Ciudad Juárez (México), zona de Staten Island, 
en Estados Unidos, y Santa Catarina Palopó (Sololá, Guatemala) son 
las sedes que están unidas por “el hilo en común”. En Harlem, Teresa 
Margolles mostró el video de las bordadoras en Guatemala; Michelle 
Bishop, lider de ese grupo, dijo: “Tenemos un hilo en común”, lo que dio 
título a esta exposición.

Tracy Fitzpatrick, directora del Museo Neuberger, resumió en una 
frase la exposición y la importancia de sus contenidos en relación con 
dicho Museo. “‘Teresa Margolles: Tenemos un hilo en común’ – crítica, 
desafiante y oportuna– representa nuestros objetivos como museo 
universitario: desenredar y hacer frente a aquellos aspectos más agu-
dos, los que más presionan, los más difíciles de hoy en día, incluida la 
violencia en comunidades marginales de Estados Unidos y de América 
Latina”. Esto define el trabajo de Margolles y de las dedicadas bordado-
ras Masaya, Rarámuri, de Recife; Kuna, de Harlem –afiliadas a Harlem 
Needle Arts–, Mayas, y miembros de la Asociación de Desarrollo de la 
Mujer K’ak’a Na de Santa Catalina Palopó, con quienes se concretaron 
estos trabajos en los seis lugares. Asimismo, Teresa Margolles trabaja 
con sus tres asistentes, y en esta ocasión, con curadoras locales. En el 
sólido catálogo editado por Patrice Giasson –el curador asociado para 
Arte de las Américas, auspiciado por Alex Gordon– se menciona a cada 
uno de ellos, lo que haríamos aquí si el espacio lo permitiera. 

En los últimos diez años, Margolles vino despertando en su país (Mé-
xico) discusiones acerca de por qué presentarla como el arte actual de 
México, cuando ya bastante desinvitación del país hacían los periódicos 
refiriéndose a la violencia. Desde que trabajó con el colectivo SEMEFO 
(1990-1999) –SErvicio MÉdico FOrense–, del cual es fundadora junto 
con Arturo Angulo, Carlos López Orozco y Juan Luis García Zavaleta, 
además de integrar música, trabajaban con materiales orgánicos prove-
nientes de cadáveres, en una estética de la contracultura. No se referían 
a las celebraciones populares de la muerte sino a los cadáveres; digamos 
que trabajaban con vestigios, con lo recuperable de esa vida perdida: 
sangre, agua del lavado de los cuerpos. La contracultura, un componente 
del arte de la Postmodernidad, atiende al trabajo de concepto, de objeto, 
y con el cuerpo en las artes visuales. Desatiende la tecnología, no niega 
el folklore urbano ni la comunicación de masas ni la preocupación por la 
naturaleza. Pero en el siglo XXI y en la Transmodernidad, todos estos 
factores se han estereotipado, globalizado, todo es provisional, inesta-
ble, y pierde aceleradamente el valor inconmensurable que mostraba al 
nacer y/o ser lanzado al mercado. La obra de arte como arenga política 
legible ya demostró su limitado efecto. Ahora, el mundo tiene varios 
hilos en común que expresan similares angustias humanas.

Como siempre, ella entrega tiras o telas preparadas. Para hacer Ame-
rican Juju for the Tapestry of Truth, de 2015, Margolles llevó a Harlem 
una tela grande, con una tira de tela roja cosida que lleva imágenes de 
agujeros de bala y pequeñas máscaras de metal de tipo africano; las 
otras tiras llevan trozos de quilt; una tira está hecha de corbatas, otra es 
de estampas rojas y otra de esténciles de dibujos realizados con pintura 
en spray. Hay rostros, hay frases. Es una obra que expresa la angustia 
por la cantidad de afroestadounidenses que murieron a manos de la 
Policía. Esto se inserta en el contexto más amplio al que Margolles se 
ha dedicado, que es la tragedia de la violencia contra las mujeres. Juju 
es un amuleto, el bordado es una ofrenda, cada puntada es una lágrima, 
y seguro que si uno contara, cada puntada es una vida. 

GRACIELA KARTOFEL

Teresa Margolles. American Juju para el textil de la verdad, 2015. Técnica mixta 
sobre textil manchado con una técnica de estampación producida en el lugar de 
Staten Island, donde Eric Garner murió mientras era llevado a prisión. Creado por 
los miembros del Instituto Cultural de Arte Harlem Needle Arts. –Sahara Briscoe, 
Laura R. Gadson y Jerry Gant–, bajo la dirección de Michelle Bishop. 165 x 247,5 cm 
(66 x 98 pulgadas). Foto cortesía de Teresa Margolles y galería Peter Kilchmann.


