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JULIA BUENAVENTURA

Demasiado grande para ser una ma-
queta y demasiado pequeña para ser 

un edificio, Homenaje a la arquitectura 
moderna del artista bahiano Almandrade 
es una obra que habita el intervalo entre 
el cuerpo físico y la idea. Intervalo, pausa, 
espacio o fisura que, de hecho, va a ser 
recorrido a lo largo de su producción 
plástica, bien sea como puente entre el 
proyecto y el objeto, bien sea como el 
vínculo –siempre perdido y siempre bus-
cado– entre las palabras y las cosas. 

Homenaje a la arquitectura moderna fue 
una pieza proyectada en 1979 y construida 
casi treinta años más tarde, en 2012. Se 
trata de una especie de casa, totalmente 
ocupada por una escalera, cuya particulari-

Almandrade
dad radica en no llevar hacia ninguna parte. 
Escalera de Sísifo, tan solo sube para bajar 
nuevamente, teniendo como cima poco 
más que el espacio de uno de sus peldaños. 
Almandrade comenta su propio invento y, 
parafraseando a Le Corbusier, afirma: “Esa 
máquina para vivir no funciona, apenas se 
ríe […] Una escalera que no lleva a ningún 
lugar. Ironía. […] El símbolo absoluto de 
habitar de una época se volvió redundante. 
La economía del metro cuadrado vino a 
colocar en jaque los postulados modernos 
de una civilización que creía religiosamente 
en la tecnología como solución a los pro-
blemas del mundo”.

La obra de Almandrade hace parte 
de una tradición de vanguardia moder-
na –y qué contradictorio resulta ahora 
llamar a la vanguardia de tradición–; una 

Sin título (Escultura para espacio público), 
1979-2014. Acero pintado. 500 x 400 x 250 cm 
(196 27⁄32 x 157 31⁄64 x 98 27⁄64 pulgadas). 
Cortesía: Roberto Alban Galeria.
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En suma, Almandrade es un 
artista que, desde la década de 
los 70 hasta ahora, ha retomado 
y desarrollado varios caminos 
fundamentales en el arte brasilero 
de la segunda mitad del siglo 
XX. Un artista que bebe del arte 
geométrico de los 50, tanto de 
sus exponentes –Décio Pignatari 
y los hermanos Campos– como 
de sus disidentes –Wlademir 
Dias-Pino, y su Máquina para reír, 
o Sírvalo Esmeraldo–, del Neo-
concreto carioca, específicamente 
de Oiticica, con quien entra en 
contacto en los 70, así como del 
poema proceso y el poema-libro. 
Serie de movimientos estos que 
proponen, más allá de cualquier 
otra cosa, una fractura del arte 
como representación.

corriente que en Brasil fue llevada a sus 
últimas consecuencias, desde el sueño 
de Brasilia hasta la eclosión del arte 
mismo para convertirlo en vida, con el 
movimiento neoconcreto. 

En suma, Almandrade es un artista que, 
desde la década de los 70 hasta ahora ha 
retomado y desarrollado varios caminos 
fundamentales en el arte brasilero de la 
segunda mitad del siglo XX. Un artista que 
bebe del arte geométrico de los 50, tanto 
de sus exponentes –Décio Pignatari y los 
hermanos Campos– como de sus disidentes 
–Wlademir Dias-Pino, y su Máquina para 
reír, o Sírvalo Esmeraldo–, del Neo-concreto 
carioca, específicamente de Oiticica, con 
quien entra en contacto en los 70, así como 
del poema proceso y el poema-libro. 

Serie de movimientos estos que pro-
ponen, más allá de cualquier otra cosa, 
una fractura del arte como representa-
ción. Con lo cual abren la posibilidad 
de ver un objeto o un cuadrado tan solo 
por verlo, libremente, sin identificar 
aquello que significa. Más aún, sin que 
el cuadrado tenga que significar nada, 
solo ser cuadrado, solo ser forma, solo 
ser mancha aprehendida por la percep-
ción. Ahora que lo pienso, es curioso, se 

trata de un arte que entre más cuadrados 
propone, más libertad involucra. Un arte 
que abrió el espectro de los sentidos y 
ahí, sin otra salida, se convirtió en expe-
riencia dejando, incluso, de ser arte. El 
poema se volvió dibujo sobre el papel y 
el libro se convirtió en un objeto para 
ser, más que leído o decodificado, ma-
nipulado y sentido. Esto es, percibido, 
incluso, con las yemas de los dedos.

Antonio Luiz Moráis de Andrade 
nació en São Luiz de Bahía en 1953. Así, 
Almandrade, más que un seudónimo, es 
una reducción de su nombre, a la vez que 
una suerte de autodenominación o desig-
nación de sí mismo. Lo que no deja de 
tener una estrecha relación con su obra, 
con esa exploración de las palabras y los 
signos que ha caracterizado su trayecto-
ria. En efecto, el gesto fundacional de la 
obra de Almandrade parece ser darse un 
nombre a sí mismo. Denominación con la 
que comienza a firmar cuadros y poemas 
visuales, en la década del 70.

Almandrade sale del interior del 
estado de Bahía a estudiar Arquitectura 
en la Universidad de Salvador. Como él 
mismo cuenta, ya viene interesado en 
dibujar y escribir. En efecto, no estudia 

Homenaje a la arquitectura moderna, 1979-2012. Madera pintada. 320 x 310 x 380 cm 
(125 63⁄64 x 122 3⁄64 x 149 39⁄64 pulgadas). Cortesía: Roberto Alban Galeria.
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letras ni artes porque no se decide entre 
los campos, así que se va por la arqui-
tectura. Tan pronto llega, comienza a 
escudriñar la biblioteca de la Facultad 
y se topa con el número de la revista 
Arte y decoración de 1956. No se dejen 
confundir por el nombre, pues se trata 
justamente del ejemplar que sirvió a 
los artistas concretos, enemigos por 
excelencia de la decoración y su amigo 
el ornamento, para divulgar sus obras. 
De hecho, fue el catálogo no oficial de 
la primera exposición de Arte Concreto 
en São Paulo. Una revista llena de obras 
abstracto-geométricas, mensajera de 
una nueva estética que, entonces, no te-
nía una divulgación muy amplia, mucho 
menos en el Nordeste de Brasil. 

Rápidamente, Almandrade o el fu-
turo Almandrade viaja a São Paulo y a 
Río, entra en contacto con los artistas 
que están proponiendo fracturas en la 
representación y disolviendo la frontera 

entre el arte y la vida, y de vuelta a Bahía, 
lleno de noticias, imágenes, documentos 
y poemas, funda la revista Semiótica. Pu-
blicación que en un primer momento se 
llamaría “Semiosis”, pero el título no fue 
aceptado por los organismos de censura 
propios de la dictadura militar de Brasil. 
“¿Por qué?”, se pregunta Almandrade, 
para responder de inmediato, “porque 
no lo entendían, aunque nosotros mismos 
tampoco sabíamos muy bien de lo que 
estábamos tratando”. 

Basada en Peirce más que en Saussure, 
la revista profundiza el cuestionamiento 
sobre la capacidad de significar, y la re-
lación entre el signo y el objeto, asuntos 
que van a ser fundamentales en la obra 
de Almandrade. Por ejemplo, en un poe-
ma visual como “Siga”, de 1973, donde 
la S, primera letra de la palabra “seguir”, 
hace las veces de dibujo que representa 
la dirección que el mismo término involu-
cra. Poemas y creaciones en los cuales la 

palabra –su imagen sobre el papel– hace 
parte activa de la cosa o la acción referida.

La revista, cuenta Almandrade, fue la 
primera en realizar citas y comentarios 
sobre Foucault en Bahía; y, de hecho, Vi-
gilar y castigar fue un libro que influenció 
bastante la concepción del artista para 
pensar el urbanismo en su época de 
estudiante de arquitectura. Y aquí yo no 
puedo dejar de pensar en Las palabras 
y las cosas, texto que, lanzado en 1966, 
narra cómo la modernidad comienza con 
la separación entre las denominaciones 
y sus referentes, esa dolorosa ruptura 
que intentó ser aliviada durante el siglo 
XX, a través de la reconciliación de los 
signos y los objetos. Ese sí un sueño más 
utópico que la misma Brasilia, pues se 
trataba de encontrar un lenguaje que, 
en vez de separarnos del mundo, fuera 
el mundo mismo. Tentativa que vemos 
repetirse de formas diversas desde Xul 
Solar hasta la poesía concreta y de ahí 

Siga (poema visual), 1973. Tinta sobre papel. 29 x 21 cm 
(11 27⁄64 x 8 17⁄64 pulgadas). Cortesía: Roberto Alban Galeria.

Object 0 (Objeto 0), 1978. Madera, acero y pintura acrílica. Técnica mixta. 
20 x 30 cm (7 7⁄8 x 11 13⁄16 pulgadas). Cortesía: Karla Osorio.
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en adelante. Los poemas visuales de Al-
mandrade se encuentran en ese marco, 
en la poesía visual, práctica en donde 
las palabras son vistas y leídas de un 
solo golpe, sin que haya una fractura 
entre el acto de percibir y el ejercicio 
de identificar. 

“La primera tarea de Adán”, dice 
Almandrade, “fue designar las cosas, y 
con eso dominarlas”, tal como si saber el 
nombre fuera una forma de sometimien-
to. “Solo puedo tener lo que conozco”, 
añade el artista, para explicar que la otra 
opción es, entonces, dejar a las cosas sin 
nombre, a los signos sin referente. Así, a 
veces Almandrade propone títulos que 
no tienen relación alguna con la obra 
que denominan. Juegos que dejan al 
espectador en un intervalo, pues este 
no consigue capturar el objeto que tiene 
ante sus ojos. 

Tras salir de la universidad, Alman-
drade entra a trabajar en el Departamento 
de Planeación de la Alcaldía de Salvador, 
actividad que alterna con su producción 
plástica y la cual también será defini-
tiva en su proceso creativo, tanto por 
la concepción del proyecto –la planta 
arquitectónica aparece en varias de sus 
piezas–como por el interés en el espacio 
público. De hecho, Sin título - Escultura 
para el espacio público, construida en el 
Campus Universitario de Ondina de la 

Universidad Federal de Bahía en 2014, 
es un claro ejemplo de ello. Se trata de 
una obra constituida por tres planos que 
emergen directamente del papel para 
ocupar el espacio; caja fluctuante en la 
cual un cuadrado amarillo es sostenido 
por una ele azul y una roja.

Más que pintor, Almandrade se con-
sidera escultor. Alguien que hace objetos 
tridimensionales. Esto podría parecer una 
contradicción, pues, en efecto, se creería 
que la pintura por plana está más cerca de 
la poesía y su soporte, el papel, que sería 
el plano por excelencia. Sin embargo, su-
cede exactamente lo contrario. Me explico. 
Como dije, el proyecto de un poema visual 
consiste en volver la palabra imagen y, así, 
llevar al “placer de ver sin la necesidad de 
descifrar”, para usar una frase del mismo 
Almandrade, en un texto en que hace refe-
rencia a la poesía de Wlademir Dias-Pino, 
creador del poema proceso en Brasil1. En 
suma, la ruptura con la representación 
propia de la poesía visual cuestiona di-
rectamente a la pintura en su condición 
de plano que finge ser un espacio. (Es por 
eso que no tenemos pintores minimalistas, 
solo escultores; es por eso que en artistas 
como Gego o como Clark, la línea escapa 
del papel para invadir el espacio conver-
tida en alambre, o el triángulo deja la tela 
para, convertido en aluminio, hacerse 
tangible en el mundo físico). 

Sin título, 1982. Escultura con alfombra, cordón, espuma y tornillo. 115 x 110 cm (45 9⁄32 x 43 5⁄16 pulgadas). 
Cortesía: Karla Osorio.
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Almandrade recurre a la pintura, 
pero entonces, además de insertar 
palabras y de jugar con los títulos, es 
común que haga pequeños cortes en la 
tela o en el papel, para anular su ficción, 
mostrando el plano en cuanto cuerpo. La 
sombra del “ala” resultado de la incisión 
no deja duda al respecto. Por otro lado, 
en lo que se refiere a sus esculturas, 
se trata de planos que, articulados, se 
tornan cuerpos en el espacio. Una serie 
de objetos tridimensionales levantados 
a través de la articulación de las partes, 
en los que sobresale un nuevo elemento: 
la tradición nordestina de los ensambles 
en madera. 

En Brasil, el Nordeste es famoso 
por sus muñecos, muchos de ellos 
construidos por tablas articuladas de 
formas sorprendentes. Hay incluso un 
juguete cuyos listones dan la ilusión de 
intercambiarse entre ellos ad infinitum, 
de tal modo que es difícil dejar de ver-
lo. Asimismo, vale recordar que una de 
las colecciones más increíbles de estos 
juguetes pertenecía a la arquitecta Lina 
Bo Bardi. Es curioso, la escultura de Al-
mandrade se alimenta de esa tradición 
nordestina, de esos planos de madera, 
juntándola con la vanguardia moderna, 
ahora también una tradición, como dije 
al comienzo de este texto. 

Poeta visual, escultor, Almandrade 
también es ensayista; un conjunto de 
artículos sobre historia y crítica están 
compilados en su libro Escritos sobre arte. 
Revisándolo, leí un par de artículos sobre 
Carybé, y le pregunté por qué, siendo 
abstracto, defendía con tantas ínfulas a 
un pintor figurativo y de corte popular. 
Frente a mi pregunta, me respondió que 
él era justamente un defensor de la tra-
dición de Bahía, de un patrimonio que 
resultaba clave cuidar y preservar. En 
suma, me dijo, “no tengo ningún dogma 
moderno, porque, al fin de cuentas, ese 
modernismo acabó: no nos podemos 
levantar cada día con una idea nueva”. 
Y añadió: “Es por eso que ahora somos 
contemporáneos”. 

NOTA
1. La publicación más amplia sobre este movimiento fue 
realizada por OEI Magazine No. 66, editado por Jonás 
Magnusson, Cecilia Grönberg y Tobi Maier, Estocolmo, 
2014 (inglés).
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Poema Objeto, 1977. Pinturas, madera, vidrio, cuchilla, caucho, acrílico. 15 x 15 cm. (5 29⁄32 x 5 29⁄32 pulgadas). 
Cortesía: Baró Galeria.

Mundo/nada, 1979–2016. Pinturas, acrílico sobre lienzo. 30 x 40 cm. (11 13⁄16 x 15 3⁄4 pulgadas). 
Cortesía: Baró Galeria.


